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U svojoj invaziji na europske glazbene pozornice, ruski je 
balet predvođen Djagiljevim poveo sa sobom dvije trube 
zornice, Stravinskog i Prokofjeva, i za razliku od Stravinskog, 
koji je to otvaranje prema svijetu prigrlio kao vlastitu 
sudbinu, Prokofjev je baletni izazov primio s istim 
intenzitetom kao što je primio upoznavanje s operom u 
dječačkim danima: novi oblik, nova tehnika, druge slike. 
Debakl „Posvećenja proljeća“ ticao se i Prokofjeva. Oprezniji 
Djagiljev odbio je prvi balet Prokofjeva „Ala i Lolli“, ali mu 
je odmah naručio drugi. No, skandal se ipak ponovio i 
Prokofjevu. „Skitska suita“ je senzacionalno izviždana. I od 
kolega i od kritičara. Ali, publici se svidjela. U sukobu s 
kritičarima i nekadašnjim profesorima, Prokofjev se udaljio  
i od Rahmanjinova, u kratko vrijeme nakon što je skladao 
„Visions fugitive“. Kvaliteta njegove glazbe je sa svakom 
novom pojavom upadala između njega i njegovih  
suvremenika, otuđivala ga, ali istovremeno i uzdizala.  
 

Boriti se za potvrdu akademskih krugova i ostati svoj i originalan bila je 

jedna stvar, a tražiti službeno odobrenje za svaku izvedbu od boljševika 

bio je sasvim nepodnošljiv uvjet za slobodnog skladatelja, i Sergej je 

krenuo na dugi put prema Vladivostoku, da odatle u svibnju 1918. godine 

potraži sebi mjesto na Zapadu. To ga je odvelo najprije u Japan, a prijem 

je bio sličan onome u Rusiji i u Parizu: kritičare je vrijeđalo njegovo 

divljaštvo i mehanicističko sviranje, ali publici se glazba sviđala, pa je 

Prokofjev čak napravio i neke snimke instrumentalnih skladbi na klavirskim 

valjcima. Dolazak u Ameriku ubrzo je dobio gorak okus. Sada je, nakon 

Oktobarske revolucije, naglo postao „boljševički” skladatelj, pa su se isti 

oblaci nadvili nad njim i na tom kontinentu. Ali, Amerika zna prirediti 

iznenađenja, pa su na oproštajnom koncertu u Chicagu, njegov „Klavirski 

koncert“ i „Skitska suita“, toliko namučeni izvedbama u Europi, doživjeli 

ogroman uspjeh, a opera u Chicagu odmah je naručila ništa manje nego 

operu. To je godilo Sergejevljevim ušima, ali kako nije imao ničeg gotovog 

ponudio je nedovršenu operu „Zaljubljen u tri naranče“ što je prihvaćeno i 

ugovor potpisan. Izvedba u New Yorku je bila trijumf, kako za skladatelja 

tako i za čovjeka, jer je sreo svoju buduću suprugu, Španjolku Carolinu 

Codinu, sopranisticu poznatiju pod imenom Lina Lubera. 

 Unatoč tomu uspjehu, nevolje i dalje prate Prokofjeva – difterija i 

šarlah namučili su Prokofjeva, baš kao i neprestani prigovori kojima su 

umanjivali vrijednost njegovih djela; tisak je znao objaviti ovakve 

komentare: „U ove dane kada cijeli svijet slavi mir u uspostavu harmonije, 

mi moramo slušati ove divlje, uznemirujuće zvuke nove glazbene poruke.“ 

Neće te vjerovati, ali to se odnosilo na njegovu „Klasičnu simfoniju“! 

Potom naglo umire i izvršni direktor opere u Chicagu, pa je premijera 

odgođena, a Prokofjev ostao neisplaćen, i sve u svemu, Prokofjev je 

ustuknuo i vratio se 1920. godine Djagiljevu u Pariz. Ironično, premijera 

„Zaljubljen u tri naranče“ postala je takav hit da je odmah nakon 

premijere u Chicagu postavljena i na mnoge europske pozornice, i tako je 

sudbina Prokofjevu namijenila nemili ritam poraza i uspjeha kojim bi 

liječio rane poraza. Ujedinivši svoju malu rastrganu jezgru obitelji, Linu i 
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bolesnu majku, u Francuskoj je Prokofjev dovršio balet za Djagiljeva i 

doživio istu stvar: uspjeh kod publike, oštar napad kritike. Matisseu se 

njegov balet „Komedijaš“ toliko svidio da je naslikao skladateljev portret i 

upoznao ga s Picassom i Ravelom. Vrludanje Europom i Amerikom iscrpilo 

je Prokofjeva, koji je istovremeno radio na većem broju djela, uključujući 

i operu „Plameni anđeo“, koja postavljena za njegovog života. U tom 

razdoblju pretrpio je i gubitak svoje glazbene muze, smrt majke, ali i 

radost – rođenje svog prvog sina Svjatoslava. Održati obitelj i stvarati sve 

više, unatoč promjenjivim rezultatima i kod publike i kod kritike, bilo bi 

previše za svakoga, a kamoli umjetnika kojeg je inspiracija gonila na sve 

napornije stvaranje, i Prokofjev je počeo razmišljati o povratku u Rusiju. 

Sovjetska se vlast našla u nemaloj dilemi. Ako dopusti povratak 

Prokofjevu, legitimizirat će svoju vlastitu glazbenu praksu nedvojbenim 

prvakom moderne, no baš zbog toga to bi moglo unijeti nemir kod 

glazbenika kod kuće, koji su pisali po diktatu ili mimo njega na svoju mirnu 

savjest i nesreću. Sovjeti još nisu bili načistu niti sa slučajem Stravinski, a 

već im se navalio novi slučaj. Prevagnula je velika slava Prokofjeva, pa su 

ga na veliki rizik pustili ući, a da ni on ni vlasti nisu znali kakav će ishod 

tog povratka biti. Prokofjev je sam odlučio provjeriti stanje na terenu i 

krenuo je na turneju u trajanju od dva i pol mjeseca, te je po prvi put u 

životu, a bilo mu je 36 godina, doživio totalni uspjeh. Dobio je status 

ruskog heroja koji je pobijedio Zapad. Međutim, dolazak Staljina na vlast 

zaoštrio je polarizaciju Istok-Zapad, pa je odmah uslijedilo etiketiranje 

glazbe Prokofjeva kao buržoaske, narodu neprijateljske i slično. Prokofjevu 

su te kritike pale puno teže no sve neprihvaćanje na Zapadu.  

Rijetki su primjeri umjetnika čiji je opus bio toliko na dohvatu 

milosti i nemilosti okolnosti dnevne politike kao što je to slučaj sa 

Prokofjevom. Čak je i Šostakovič relativno prepoznatljiva spona otpora 

politika-teror/umjetnost-sloboda. Ali je Prokofjev bio previše točan, 

previše sveobuhvatan i nadasve, predobar skladatelj da bi mu okolnosti 

onemogućile djelovanje, ali da su mu otežale život u svakom pogledu, to 

je neosporno. Za mnogo njegovih djela postoje tek onodobne dnevne 

recenzije i ništa više. Koncertne skladbe traže izvrsne majstore, pa se 

svako njegovo djelo našlo okupano pravom svjetlošću tek onda kad bi neki 

virtuoz kasnijih generacija našao za shodno da se okuša i u tim vodama 

„divljeg klasicizma” obično sa ciljem da oguli baš tu etiketu tako površno 

nabačenu na sve što je izišlo ispod pera Prokofjeva. U svojim je 

memoarima napomenuo zbog čega je 1932. godine odlučio ostati u Rusiji: 

„Evo kako ja osjećam u vezi s tim: ne marim uopće za politiku. Ja sam 

skladatelj od početka do kraja. Svaka vlast koja me pusti da u miru 

skladam glazbu, objavljujem sve što napišem prije no što se tinta osuši i 

izvedem sve što perom zabilježim, za mene je dobra. U Europi sam morao 

previše „pecati” izvedbe, hirovite dirigente i kazališne ravnatelje. U 

Rusiji oni dolaze k meni, jedva se nosim s tolikim brojem narudžbi...“ 

I tako je postalo moguće da iz tog pera, čija se tinta skoro nikada i 

nije sušila, iziđu stranice baleta „Romeo i Julija“, „Pukovnika Kijéa“, 

„Pepeljuge“ i svega onoga što obilježava njegovu zrelu fazu stvaranja. 

Između Kirova i Boljšoja, Prokofjev se osjećao više kod kuće, nego između 

New Yorka i Pariza, gdje je bio nadasve upitan njegov stilski identitet, 

ruska duša i ostala kič pedanterija Zapada spram svega što dolazi s Istoka. 
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Prokofjev se baca u novi medij – film. Petnaest popratnih glazbi za drame i 

filmove daju nov poticaj njegovom glazbenom jeziku i stvaraju čvrst pečat 

njegovom imenu i polarnosti. Legenda o suradnji sa Eisensteinom na Ivanu 

Groznom prelazi granice Sovjetskog Saveza, ali sada pod legitimitetom 

sovjetske umjetnosti. Deset opera, originalnih, autentičnih i stoga tek na 

početku probijanja i zauzimanja svog zasluženog mjesta na svjetskoj 

opernoj sceni, ispunila su obećanja dječaka sa ukrajinskog imanja. Isto 

toliko baleta, od kojih se većina, njih sedam, mučno uspinjala po 

europskim pozornicama, da bi tek u godinama Drugoga svjetskog rata, s 

izvrsnim plesačkim ansamblima Boljšoja i Kirova, donijela Prokofjevu malo 

stvaralačkog mira i prave umjetničke suradnje sa interpretima i time 

odmah otvorila put autentičnim kvalitetama njegovog glazbenog jezika.  

Kontroverze su ipak bile i dalje prisutne, a neke ostale i 

neobjašnjive. Njegov najbolje prihvaćen, bolje reći, odmah kao 

remekdjelo prihvaćen balet „Romeo i Julija“ praizvela je Zagrebačka 

opera 1938. godine, a ne Pariz, Chicago ili London. Oni su ga, dakako, 

smjesta nakon toga preuzeli, ali borba s predrasudama bitna je značajka 

iskrivljene slike o Prokofjevu, a time i njegovu opusu. Zato je Sergej 

Prokofjev genij u čekanju da bude otkriven, bolje reći, opus koji čega da 

bude otkriven kao genijalan. Sve kontroverze i predrasude i prepreke koje 

su pratile njegov životni opus i rađanje tog veličanstvenog opusa bit će s 

vremenom stavljene na stranu zaslugom kolega koji su ga razumjeli i 

priznavali još za života: Svjatoslav Richter, Emil Gilels i drugi.  

Njegov je kraj, kao i čitav život, prošao u sjeni nekog drugog. 

Nakon dugog niza teških nevolja sa zdravljem i osobnih tragičnih okolnosti 

kojima mu je Staljinova vlast, kao i milionima drugih, zagorčila život, 

Sergej Prokofjev je dobio napad krvarenja u mozgu i umro otprilike jedan 

sat prije no što je umro Staljin. Dani žalovanja za groznim tiraninom 

ostavili su tu činjenicu potpuno nepoznatu javnosti, osim četrdesetorici 

najužih prijatelja koji su pokopali velikana umjetnosti i slobode 

stvaralaštva na moskovskom groblju, predvođeni Svjatoslavom Richterom. 

David Ojstrah je svirao „Prvi“ i „Treći stavak“ iz „Prve sonate za violinu“. I 

to je bilo sve. Tako je završila njegova osobna priča o „Ratu i miru“. 

Mozartovski tragično i modernistički atipično. Prokofjev je sišao sa 

pozornice života, ali njegov se opus tek treba na nju uspeti.  

Izbor diskografije: 

The Ballets – 125th Anniversary Edition 

Razni orkestri, G. Rozhdestvensky  Melodiya 1002430 (9 CD) 

Romeo and Juliet 

Oslo Philharmonic Orchestra, V. Petrenko Lawo LWC1105 (2 CD) 

Cinderella,... 

Russian National Orchestra, M. Pletnev  DG 476 2233 (2 CD) 

Lt. Kije Suite, Alexander Nevsky 

Rosalind Elias, CSO, F. Reiner    RCA 60176 

Alexander Nevsky, Lieutenant Kije, Scythian Suite 

E. Obraztsova, LSO, Claudio Abbado   DG 447 419 

Zaljublen u tri naranče 

L'Opera national de Lyon, K. Nagano  Virgin 7 91084 

Rat i mir 

G. Višnjevskaja, ON de France, M. Rostropovič Erato ECD75480 
 


