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LUCIANO BERIO

— sto godina od rodenja

durda otrzan
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Luciano Berio (1925. - 2003.) s pravom bi mogao ponijeti
titulu skladatelja koji je spasio Cast suvremenoj glazbi u
drugoj polovici 20. stoljeca. Biografija mu je lijepa, ako se to
moze reci za zivotopis. Odmjerena u nastupima, zivahna,
uredna u skolovanju, dostojanstvena u napredovanju,
privlacna u anegdotama, jednostavna u prihvacanju pohvala.
| smirena, bez skandala. Vjerojatno je i miljenik kolega na
Elizejskim poljanama, s obzirom na to s koliko je zanimanja,
pazljivosti i ljubavi obradivao njihova djela, bilo literarna
bilo ona glazbena, i to iz svakoga razdoblja razvoja glazbe,

jer ipak je on, per Dio, bio Talijan.

Zivuéi su ligurskog majstora svi osobno poznavali, i on njih. Ukljuen u
tokove suvremenosti, reagirao je na drustvene pojave i dogadaje, od
politickih iz 1968. godine do glazbenih, u vidu pojave world-musica koji je
poceo iz njegova pera s citatima tema iz svjetskoga folklora u skladbama
Coro i Folk-songs. Imao je i svoju muzu, a i ona njega, Cathy Berberian,
zbog koje su se slusatelji okrenuli Samuelu Beckettu. Luciano Berio otkrio
je jezik kao pravi semanti¢ar medu lingvistima, i to preko radova najboljih
poznavatelja jezika: Eliota, Joycea, Sanguinetija, Ecca, Nerude i drugih.

No klju¢ njegova talenta i susljedne popularnosti nisu bile samo te
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znacajke, nego i to sto je sve radio tako da svaka stvar, svaki primijenjeni
element, dobije ili bolje redi izraste iz konteksta. S pravom nije prihvacao
termin ,,kolaz“ za svoju praksu, jer taj kontekst njegovih sound-imagea bio
je on sam, kao autor i skladatelj. Najbolja potvrda za to su opusi njegovih
ucenika: Stevea Reicha, nenadmasnoga Louisa Andriessena pa do rokera iz
Grateful Deada. U tom smislu, Berio je pravi anticki Rimljanin: svemu
grckom davao je svoj pecat. Transkribirao bi, rekao bi on. No i vise od
toga. Berio je zalazio dublje u antic¢ku glazbu, razumijevajuéi na svoj nacin
$to znadi syn-fonia, kad je u tom svojem remek-djelu iz 1968. godine za
osam glasova i dionice orkestra povezao dubokoslojnim kulturoloskim, ali i
osuvremenjenim drustvenim nasljedem. Sto vise znate o povijesti i kulturi,
to vise otkrivate u strukturi simfonije, i to iznenaduje dirigente, npr.
Simona Rattlea, koji cuje c¢ak i nekoliko taktova iz Schumannove
popijevke. Ali takav je bio Beriov stil: amalgam proslosti i sadasnjosti. | sto
je najvaznije: bez napora. Tu je tajna spasene Casti suvremene glazbe. O
njegovoj se glazbi ne mora misliti. Ni autor ni djela to ne traze od
slusatelja. Ako da, ako mislite, bit ¢ete bogato nagradeni, ali to nije
nuzno. Nimbus koji svaki sastojak amalgama nosi, dovoljno je privlacan, pa
to samo po sebi djeluje na slusatelje. Kao u grékoj drami i peanima,
palimpsestno; vrijeme i stoljeca slazu sloj na sloj, asimilirajuci ono bitno iz
prethodnog. Ni traga smrtnoj ozbiljnosti i ustogljenosti cerebralnih
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zahtjevima da je se racionalno ‘razumije’. Luciano Berio bio je slobodan
Covjek. Pun duha i duhovitosti. Svojega uzora Stravinskog pratio je sve do
katedre Charles Eliot Norton na Harvardu, s koje je Stravinski isporucio
svijetu svoju Poetiku glazbe. Godine 1993./1994. Berio je postupio tako da
bi ucitelj bio itekako ponosan. Stravinski je, dobro je znano, odbijao bilo
kakve pisane kritike iz pera neglazbenika, jer je, tvrdio je, sud o
kompoziciji moguc¢ samo kompozitoru. | to je Berio demonstrirao: jedan je
dan na seminaru dva sata hvalio Beethovenovu Sedmu simfoniju, da bi
drugi dan opet dva sata govorio o njoj da nista ne valja, jer je beznadno
natrpana i promasena. Berio je bio dovoljno slobodan da zna kako je to
moguce pokazati ponajprije slobodom izbora, i tu mu niSta nije stajalo na
putu. Cage je nastojao svoju ,Salicu ¢aja* isprazniti, a Berio je iz svojega
vrca obilja birao ono sto mu je bilo aktualno. Tim tragom Berija je mozda
najbolje ‘razumio’ Osvaldo Goljov u svojoj Pasiji po Marku, nanovo
prokomponiranoga Bacha.

Suvremenik medu suvremenicima, stvaralacki je zapoceo svoj put
slijedivsi Joycea u elektroakusticnoj skladbi Omaggio a Joyce za glas i
magnetofon iz 1958. godine. S Uliksom se tako vratio na prapocetak
helenskoga svijeta i u sadasnjost anglosaksonskog i svakog drugog, jer kao
sto Joyce u Uliksu cak otisne note iz Rossinijeve Male mise, takoredi bez
pardona, roman pocinje ritualom brijanja brade uz tekst ,Introibo ad

altare Dei“ (,,Pristupit ¢u k BoZjem zrtveniku“). Koji antiklimaks, i kako
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duhovito, ako zamislimo Blooma kako nosi pliticu pred sobom kao katolicki
svecenik pliticu s peharom i sakramentima. Ono Sto je Berio tu slijedio je
ona notorna struja svijesti, ali imao je pri ruci tada vrlo popularnog
McLuhana koji je itekako utjecao na javnost svojim teorijama o
elektronickom misljenju i toplim i hladnim medijima. Berio nije nista
kopirao ni citirao, on je kao antikni rapsod improvizirao na poznate teme i
stvorio novi amalgam u svjeZem kontekstu. U romanu Vergilijeva smrt
Hermanna Brocha, pjesnik zeli spaliti Eneidu, ne zato Sto je bezvrijedna,
nego zato sto vidi da je doslo vrijeme etike, a ne estetike, vidi krs¢anski
prsten na ruci svojega roba i shvaca da je nova religija nastupila, pa u
svadi s Cezarom (koji naravno treba Eneidu da ga hvali kao potomka te vrle
loze) njih dvojica ne nalaze zajednicki jezik ni o ¢emu osim o pasmini
konja. Brocha zanima zadaca umjetnosti kao drustvena istina koja je iznad
politike i drustvenoga poretka. | mijenja se kao sto se mijenja i epoha u
kojoj je objavljena. Berija zanima umjetnicka istina, ono Sto je smisao
umjetnosti. Koja ne podlijeze promjenama epohe, odnosno ona ih
asimilira, u ovom slucaju svijest i sebi i okolnostima: poStovati tradiciju,
zZivjeti u sadasnjosti i slobodno birati iz jednog i drugog te stvarati nove
karike. Bez ceznje za proslim kao kod Respighija, jer luciano Berio ne
osjeca da je ista izgubio za ¢im bi trebalo ¢eznuti, sva je tradicija uvijek
tu, a svi stvaratelji - prijatelji, koji ¢e rado ustupiti svoja ‘autorska prava'

nekome tko ih ozivljava.
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