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 Prava reprodukcija je rendgenska snimka djela 

Pierre Boulez 

 
Ako bismo tražili riječ koja točno pogađa distinktivno obilježje Boulezove 

poetike, u najužem izboru vjerojatno bi se našla riječ 'anonimnost'. Sam 

Boulez rabi je na više mjesta u svojim esejima, pa tako i u onome u kojem 

opisuje kompozicijska načela Treće sonate za klavir. Skladateljsko 

'povlačenje u anonimnost', o kojem je ovdje riječ, ne treba tumačiti 

psihološki; nije riječ ni o kakvoj žudnji za regresijom nakon koje bi se 

autor opet mogao vratiti u svoje 'puno' stanje. Teško da se tu radi i o 

nekakvu 'oslobađanju' izvođača, kako pretpostavljaju oni koji smatraju da 

je baš on instanca 'punoće'; njihov 'oslobođeni' izvođač ipak je samo zrcalni 

odraz 'obogotvorenog' autora, protiv kojeg oni inače nasrću s toliko strasti. 

U 'povlačenju u anonimnost' nije riječ o uzmaku, niti o ustupku (a 

najmanje ustupku izvođaču), već samo o ukazu da 'autorstvu' nešto 

prethodi, nešto neuhvatljivo, što autora tek omogućuje, u što je on uvijek 

već upleten, ali nad čime nema nikakvih moći.  

 U Mallarméa ili Joycea, čijim je poetikama blizak Boulez, ta 

neuhvatljiva instanca je jezik − jezik kao mreža, kao sistem koji čini uvjet 

svakog iskaza. Boulezova 'anonimna' glazba, iz koje su uklonjene 

'prepoznatljive' karakteristike, one koje bi je 'individualizirale', nije  

tek pokazivanje kompozicijske vještine ili domišljatosti autora, niti 

demonstracija izvođačkih sposobnosti, već stvarnost u kojoj bruje bezlični  
 

kodovi, u kojoj se pokazuje ono anonimno što određuje njezinu 

'glazbenost'. Kompozicije kao što su Strukture ili Treće sonate za klavir 

svojom bezličnošću i uniformnošću, odsutnošću 'smislenih' obličja, u prvi 

plan postavljaju vlastite uvjete mogućnosti kao što su opseg i kvaliteta 

tonskog sistema koji stoji na raspolaganju, tehničke i akustičke datosti 

instrumenata. Povlačenje u anonimnost rezultira nečim poput rendgenske 

snimke na kojoj se može vidjeti fiksirani skelet glazbe, a na njemu pak 

tragovi artikulacijskih razina što tu glazbu omogućuju, onih rešetki što 

određuju hoće li nečega biti ili ne, i kakvo će biti to što će biti. 

I Boulez kao izvođač sklon je povlačenju u anonimnost. Izvesti 

djelo na način na koji ga on izvodi znači ponajprije 'depersonalizirati' 

izvedbu, tako da bi je mogao potpisati bilo tko; ukoliko bi se izvođač 

povukao u anonimnost, svaka bi izvedba zapravo trebala biti identična. 

Boulezove izvedbe nisu 'uživljavanja' u djelo što ga se reproducira, kao što 

nisu ni 'tumačenja' ili 'interpretacije'; za takvo što uvijek se već unaprijed 

pretpostavlja da se izvođač nije povukao u anonimnost, već naprotiv, da on 

sebi uzima pravo nešto 'tumačiti'. Svako 'tumačenje', odnosno 

'interpretacija', uvijek već upada u klopku 'obogotvorenja' izvođača. U 

zadnjem od svojih predavanja na Harvardu 1939. godine Stravinski je 

govorio o razlici između 'interpretacije' i onoga što je nazvao 'izvedbom' (ili 

izvršenjem). Dok prva pretpostavlja „ograničenja što su postavljena 

izvođaču ili pak ona što ih on sam postavlja“, u slučaju druge riječ je o 

„striktnom ostvarivanju eksplicitne volje, ostvarivanju koje ne sadrži ništa 

više od onoga što ova nalaže“. Stravinski je smatrao da je drugi tip  
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reprodukcije zapravo širi od prvog, odnosno da je svaka 'interpretacija' 

ujedno i 'izvedba', no da ne vrijedi i obratno. Njegove su simpatije bile na 

strani 'izvedbe', dok je 'interpretaciju' smatrao nekom vrstom anomalije za 

koju je odgovorna 'romantika'.  

Adorno, koji je prezirao kategoriju 'ukusa', svoju je teoriju 'prave' 

reprodukcije glazbe, koja bi se prema njemu također trebala povući u 

anonimnost, pravdao bez primisli na ukus izvođača. Za razliku od 

Stravinskog, Adorno smatra da je povlačenje u anonimnost zapravo 

dopuštanje onome 'univerzalnom' da dođe u prvi plan, onome što se nalazi 

onkraj svih pokušaja u socijalnoj sferi da ga se 'normalizira' i 'pripitomi'. 

Drugim riječima, 'prava' reprodukcija za njega je ona koja izvođača 

potiskuje u anonimnost, ukazujući na samu strukturu glazbe, a time 

indirektno i na ono 'vanjsko' što ju je omogućilo. Drugim riječima, 'prava' 

reprodukcija za Adorna je na stanovit način paradoksalna, jer ona, da bi 

bila reprodukcija, mora ostati u osjetilnoj sferi (tj. ostati 'čujna'), no 

istodobno mora otkriti ono što ta osjetilna sfera prikriva. Budući da je još 

uvijek vezana za osjetilnost, 'prava' reprodukcija ipak ne izmiče u 

potpunosti prikrivanju šifriranih sadržaja pohranjenih u strukturi glazbe. 

Izmaknulo bi im samo ono što Adorno smatra 'graničnim' slučajem: tiho 

čitanje notnog teksta. U tihom čitanju, koje je istodobno 'nasljeđe' i 'kraj' 

reprodukcije, ukinuta je reprodukcija u mediju zvuka, a glazbeni tekst 

ostao je gol. Tiho čitanje notnog teksta tako je granica koju reprodukcija 

ne može postići, ali prema kojoj se mora odmjeravati, jer će inače zapasti 

u sferu u kojoj postoje samo partikularni ukusi i interesi, sferu 

beznačajnosti, sferu mode i kulturne industrije.  

BÉLA BARTÓK  

Glasovirski koncerti 

K. Zimerman, CSO; L. Andsnes, BPO; H. Grimaud, LSO, P. Boulez 

DG 477 5330 
 

GUSTAV MAHLER 

Das Lied von der Erde 

V. Urmana, M. Schade, VPO, P. Boulez 

DG 469 526 
 

ARNOLD SCHÖNBERG 

Moses und Aron 

D. Pittman-Jennings, C. Merritt, RCGO, Pierre Boulez 

DG 449 174 
 

Od ove tri Boulezove snimke izvedba Mahlerove Pjesme o Zemlji najjasnije 

odaje prethodno spomenute 'dobre' karakteristike neke izvedbe. 

Ponajprije, zvuk je toliko 'stanjen' da ovo djelo u orkestralnoj verziji, koja 

se ovdje izvodi, ne zvuči mnogo bujnije od verzije koju je svojedobno 

načinio Schönberg, preradivši Pjesmu o Zemlji za nekoliko instrumenata uz 

klavir, kako bi je se moglo izvesti u bečkom Društvu za privatne glazbene 

izvedbe (snimku te verzije u novije je vrijeme objavila francuska izdavačka 

kuća harmonia mundi). Povlačenje u anonimnost izvođača ovdje znači, 

nadalje, mikrologijsko čitanje, artikulaciju koja se usmjeruje na detalje, 

cjepka ih i razdvaja, slijedeći vrlo dosljedno (inače brojne) upute 

naznačene u partituri. Primjerice, solo oboe na početku Drugog stavka  
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rascjepkan je u kratke fraze, kako bi se jasno čulo da je njihov intervalski 

sadržaj (radi se o kvartnim skokovima) uvijek isti. U posljednjem stavku 

postoji čitav sistem artikulacijskih obilježja kojima se, s jedne strane, 

sugerira njegova unutrašnja rastrojenost (gotovo svaka od epizoda u ovoj 

se izvedbi odvija u drugom tempu, slijedeći upute u partituri), a s druge 

njegova preglednost (primjerice, na vidjelo se izvlači stanovita pravilnost u 

odmjenjivanju ritamske figure koja čini pratnju: ona je u nekim epizodama 

obična, osminska, dok je u drugima riječ o triolama). Kao što i dolikuje 

ovakvoj 'obezličenoj' izvedbi, u kojoj se učinilo čujnim ono što se može tek 

indirektno čuti, i solisti su se povukli u anonimnost. Oni su ovdje više 

bezlični 'izvršitelji' (to se osobito odnosi na tenora) nego auratizirane i 

nezamjenjive 'osobe'. Umjesto da ih 'proživljavaju', njihovi glasovi radije 

distancirano 'predstavljaju' ove emocionalizirane scene. Veću razliku spram 

'klasičnih' snimaka ovoga djela teško je zamisliti. 'Anonimna' izvedba time 

nije samo rendgenska snimka kojom se razotkriva ono skriveno već i 

izvedba o povijesti izvedbe, ona izvedba što, ukazujući na strukturu djela, 

daje uvid u uvjet mogućnosti svih drugih izvedbi. No, kako je i sama tek 

jedna od njih, ona se, svojom tehničkom realizacijom, istodobno upisuje u 

tu povijest − ostat će arhivirana kao 'Boulezova izvedba'. 

Za razliku od Mahlera, snimka Bartókovih klavirskih koncerata je 

heterogenija, ne daje tako jasne signale. A i sama djela dodatno 

kompliciraju stvar, budući da je koncert glazbena vrsta u kojoj se 

pretpostavlja diferencijacija 'pojedinca' od 'mase', pa je neizvjesno ide li  
 

'obezličenje' solista ususret ocrtavanju strukture djela ili ne. Od troje 

pijanista na ovoj ploči najbezličniji je Andsnes, koji nastupa u Drugom  

koncertu. Njemu nasuprot su Berlinski filharmoničari, ovdje uzorno 

'stanjeni' i suzdržani, osobito u Prvom i Trećem stavku, u kojima je 

orkestar ionako sveden na puhače i perkusije. (Taj neuobičajen zvuk 

Berlinskog orkestra Boulezu je uspjelo postići i na njegovim novijim 

snimkama Stravinskog.) Razlika između solista i orkestra znatno je 

naglašenija u izvedbi Prvog koncerta. Zimerman, pijanist i inače sklon 

ponešto agresivnom, perkusivnom načinu sviranja, ovdje je središte koje 

zauzima gotovo čitav zvučni prostor (kao da je klavir na snimci dodatno 

pojačan), ostavljajući malo mogućnosti drugima. Srećom, njegova je 

izvedba vrlo točna i precizna, pa ne dolazi do diskrepancija između solista 

i orkestra. Da je drukčije, oscilacije u tempu u prvome stavku, kao i 

komplicirane ritamske figure, bile bi izvedene s mnogo manje uvjerljivosti. 

Izbor mlade pijanistice Hélène Grimaud u Trećem koncertu može se  

činiti čudan, budući da je riječ o solistici koja se profilirala ponešto 

'emocionaliziranim' načinom izvođenja, no i ovo je djelo drukčije od 

prethodna dva. U ovoj izvedbi naglašena je prozračna faktura, koja 

Bartókov koncert dovodi gotovo u blizinu istovrsnih Mozartovih djela. Prije 

negoli 'emocionalizirana', Grimaud je u ovoj izvedbi decentna, čak i u 

Drugom stavku. 

Stanovita rezistentnost prema poetskom tekstu, što ju je bilo 

moguće zamijetiti u izvedbi Mahlera (jer se 'obezličena' izvedba  
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usredotočuje samo na strukturu glazbe), u izvedbi Schönbergove opere 

Mojsije i Aron manje je zamjetna, što je možda i razumljivo, s obzirom da 

se ipak radi o glazbenoj vrsti iz koje je teško izopćiti tekst. U središtu ove  

izvedbe nije ni Mojsije, koji ima 'ideju', ali je ne može priopćiti Izraelu, jer 

je ona nepriopćiva i neprikaziva, niti Aron, koji je narodu doduše može 

priopćiti, ali je pritom uvijek iskrivljuje, vodeći ga u idolatriju; u središtu 

je zapravo sam Izrael, njegova kolebljivost, njegovo histerično traženje 

vidljivih očitovanja Saveza. Izrael je u Schönbergovoj operi predstavljen 

zborom koji ponekad pjeva, a ponekad artikulira tekst na način "govornog 

pjeva" (zboru su tako dana oba načina artikulacije koja su u slučaju solista 

oštro odijeljena: Aron može samo pjevati, a Mojsije samo 'govoriti'). Za 

razliku od nekih drugih snimki ovoga djela, recimo one Soltijeve, u kojoj je 

zbor faktor kohezije koji pomaže da se zvuk djela 'zaobli', da ga se približi 

Brahmsu, Boulezova izvedba izvlači kontrapunktičku fakturu u nastupima 

zbora, tako da je u konačnici njegov Mojsije i Aron bliži Bachovim 

oratorijskim djelima ili pasijama, izvodi li ih se u komornoj postavi i u 

bržim tempima. Samostalan život linija bilo je još jednostavnije izvući u 

solističkim prizorima (kao što je 2. prizor iz Prvog čina), koji su ionako 

prozračno instrumentirani, poput melodrama iz Schönbergova ciklusa 

Pierrot lunaire. Drugi čin je zvučno znatno bujniji, no on je, za razliku od 

prvoga, i po karakteru bliži operi, napose onim opernim djelima s prijelaza 

19. na 20 stoljeće u kojima, kao npr. u Straussovoj operi  Salome,  
 

'orijentalistički' sižei dolaze zajedno s raskošno, gotovo sitničavo 

instrumentiranom glazbom. 

No, primisao je da postoji još jedan razlog zbog kojeg se u ovoj 

izvedbi preko teksta ipak ne prelazi tek tako. Mojsije i Aron je, naime, 

djelo o Apsolutnome. Dakako, to Apsolutno može se čitati posve doslovno,  

pa je utoliko ovo opera o judaizmu, religiji koja odbija ne samo slike boga,  

već i samo njegovo imenovanje. Ali ova opera, ionako paradoksalno 

scensko djelo, s obzirom na siže koji raspreda o „svemoći ideje nad 

riječima i slikama“ (kako kaže Mojsije u zadnjoj sceni Drugog čina), 

dopušta i da je čitamo kao alegoriju, pa tako i kao alegoriju glazbene 

reprodukcije. Premda Boulez u intervjuu otisnutom u popratnoj knjižici uz 

ovo izdanje, na pitanje o tome s kim se u operi identificira, odgovara da 

mu je najbliža pozicija zbunjenog i konfuznog zbora, njegova uloga, 

promatramo li logiku 'prave' reprodukcije, zapravo odgovara Aronovoj. 

Aron ne krivotvori Mojsijeve misli da bi se sam 'obogotvorio'. Na početku 

zadnjeg prizora u Drugom činu Mojsije pita što je učinio da je Izrael 

skrenuo u idolatriju, a Aron mu odgovara da je samo učinio osjetilnim ono 

što je Mojsije mislio, premda ovaj nije čak ni izrekao to što je mislio. 

Boulezove 'prave' izvedbe tako su s jedne strane doista 'prave', one što u 

slušnom mediju razotkrivaju ono što nije dostupno sluhom; a s druge 

strane moguće ih je 'obožavati' upravo kao akustičke idole, kao izvedbe 

obilježene posebnim 'zvukom'. 
 
 


