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Prava reprodukcija je rendgenska snimka djela

Pierre Boulez

Ako bismo trazili rije¢ koja tocno pogada distinktivno obiljezje Boulezove
poetike, u najuzem izboru vjerojatno bi se nasla rijeC ‘anonimnost’. Sam
Boulez rabi je na vise mjesta u svojim esejima, pa tako i u onome u kojem
opisuje kompozicijska nacela Tre¢e sonate za klavir. Skladateljsko
‘povlacenje u anonimnost’, o kojem je ovdje rije¢, ne treba tumaditi
psiholoski; nije rije¢ ni o kakvoj zudnji za regresijom nakon koje bi se
autor opet mogao vratiti u svoje ‘puno’ stanje. TeSko da se tu radi i o
nekakvu ‘'oslobadanju’ izvodaca, kako pretpostavljaju oni koji smatraju da
je bas on instanca ‘punoce’; njihov ‘oslobodeni' izvodac ipak je samo zrcalni
odraz 'obogotvorenog' autora, protiv kojeg oni inace nasrcu s toliko strasti.
U ‘povlacenju u anonimnost’ nije rije¢ o uzmaku, niti o ustupku (a
najmanje ustupku izvodacu), ve¢ samo o ukazu da ‘autorstvu’ nesto
prethodi, nesto neuhvatljivo, Sto autora tek omogucuje, u sto je on uvijek
vec upleten, ali nad ¢cime nema nikakvih moci.

U Mallarméa ili Joycea, cijim je poetikama blizak Boulez, ta
neuhvatljiva instanca je jezik - jezik kao mreza, kao sistem koji Cini uvjet
svakog iskaza. Boulezova ‘'anonimna’ glazba, iz koje su uklonjene
‘prepoznatljive’ karakteristike, one koje bi je ‘individualizirale', nije
tek pokazivanje kompozicijske vjestine ili domisljatosti autora, niti

demonstracija izvodackih sposobnosti, ve¢ stvarnost u kojoj bruje bezlicni
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kodovi, u kojoj se pokazuje ono anonimno Sto odreduje njezinu
'glazbenost’. Kompozicije kao Sto su Strukture ili Trece sonate za klavir
svojom bezlicnos¢u i uniformnoscu, odsutnoscu ‘smislenih’ obli¢ja, u prvi
plan postavljaju vlastite uvjete mogucnosti kao Sto su opseg i kvaliteta
tonskog sistema koji stoji na raspolaganju, tehnicke i akusticke datosti
instrumenata. Povlacenje u anonimnost rezultira necim poput rendgenske
snimke na kojoj se moze vidjeti fiksirani skelet glazbe, a na njemu pak
tragovi artikulacijskih razina sto tu glazbu omogucuju, onih resetki sto
odreduju hoce li necega biti ili ne, i kakvo ¢e biti to Sto ce biti.

| Boulez kao izvodac sklon je povlacenju u anonimnost. lzvesti
djelo na nacin na koji ga on izvodi znaci ponajprije 'depersonalizirati'
izvedbu, tako da bi je mogao potpisati bilo tko; ukoliko bi se izvodac
povukao u anonimnost, svaka bi izvedba zapravo trebala biti identi¢na.
Boulezove izvedbe nisu 'uzivljavanja’ u djelo sto ga se reproducira, kao sto
nisu ni ‘tumacenja’ ili ‘interpretacije’; za takvo sto uvijek se vec unaprijed
pretpostavlja da se izvodac nije povukao u anonimnost, vec¢ naprotiv, da on
sebi uzima pravo neSto ‘tumaciti. Svako ‘tumacenje’, odnosno
interpretacija’, uvijek ve¢ upada u klopku 'obogotvorenja’ izvodaca. U
zadnjem od svojih predavanja na Harvardu 1939. godine Stravinski je
govorio o razlici izmedu ‘interpretacije’ i onoga Sto je nazvao ‘izvedbom’ (ili
izvrsenjem). Dok prva pretpostavlja ,ogranicenja Sto su postavljena
izvodacu ili pak ona sSto ih on sam postavlja“, u slucaju druge rijec je o
,»striktnom ostvarivanju eksplicitne volje, ostvarivanju koje ne sadrzi nista

viSe od onoga Sto ova nalaze“. Stravinski je smatrao da je drugi tip
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reprodukcije zapravo Siri od prvog, odnosno da je svaka ‘interpretacija’
ujedno i 'izvedba’, no da ne vrijedi i obratno. Njegove su simpatije bile na
strani ‘izvedbe’, dok je ‘interpretaciju’ smatrao nekom vrstom anomalije za
koju je odgovorna 'romantika’.

Adorno, koji je prezirao kategoriju ‘'ukusa’, svoju je teoriju 'prave’
reprodukcije glazbe, koja bi se prema njemu takoder trebala povudi u
anonimnost, pravdao bez primisli na ukus izvodaca. Za razliku od
Stravinskog, Adorno smatra da je povlacenje u anonimnost zapravo
dopustanje onome ‘univerzalnom' da dode u prvi plan, onome sto se nalazi
onkraj svih pokusaja u socijalnoj sferi da ga se 'normalizira’ i 'pripitomi'.
Drugim rijeCima, 'prava’ reprodukcija za njega je ona koja izvodaca
potiskuje u anonimnost, ukazuju¢i na samu strukturu glazbe, a time
indirektno i na ono 'vanjsko' sto ju je omogudilo. Drugim rijecima, 'prava’
reprodukcija za Adorna je na stanovit nacin paradoksalna, jer ona, da bi
bila reprodukcija, mora ostati u osjetilnoj sferi (tj. ostati 'Cujna’), no
istodobno mora otkriti ono Sto ta osjetilna sfera prikriva. Bududi da je jos
uvijek vezana za osjetilnost, ‘prava’ reprodukcija ipak ne izmice u
potpunosti prikrivanju Sifriranih sadrzaja pohranjenih u strukturi glazbe.
Izmaknulo bi im samo ono sto Adorno smatra ‘granicnim’ slucajem: tiho
citanje notnog teksta. U tihom citanju, koje je istodobno 'nasljede’ i kraj'
reprodukcije, ukinuta je reprodukcija u mediju zvuka, a glazbeni tekst
ostao je gol. Tiho Citanje notnog teksta tako je granica koju reprodukcija
ne moze postici, ali prema kojoj se mora odmjeravati, jer ¢e inace zapasti
u sferu u kojoj postoje samo partikularni ukusi i interesi, sferu

beznacajnosti, sferu mode i kulturne industrije.
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BELA BARTOK

Glasovirski koncerti

K. Zimerman, CSO; L. Andsnes, BPO; H. Grimaud, LSO, P. Boulez
DG 477 5330

GUSTAV MAHLER

Das Lied von der Erde

V. Urmana, M. Schade, VPO, P. Boulez
DG 469 526

ARNOLD SCHONBERG

Moses und Aron

D. Pittman-Jennings, C. Merritt, RCGO, Pierre Boulez
DG 449 174

Od ove tri Boulezove snimke izvedba Mahlerove Pjesme o Zemlji najjasnije
odaje prethodno spomenute ‘'dobre’ Kkarakteristike neke izvedbe.
Ponajprije, zvuk je toliko 'stanjen’ da ovo djelo u orkestralnoj verziji, koja
se ovdje izvodi, ne zvuéi mnogo bujnije od verzije koju je svojedobno
nacinio Schonberg, preradivsi Pjesmu o Zemlji za nekoliko instrumenata uz
klavir, kako bi je se moglo izvesti u beckom Drustvu za privatne glazbene
izvedbe (snimku te verzije u novije je vrijeme objavila francuska izdavacka
ku¢a harmonia mundi). Povladenje u anonimnost izvodac¢a ovdje znadi,
nadalje, mikrologijsko citanje, artikulaciju koja se usmjeruje na detalje,
cjepka ih i razdvaja, slijede¢i vrlo dosljedno (inace brojne) upute

naznacene u partituri. Primjerice, solo oboe na pocetku Drugog stavka
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rascjepkan je u kratke fraze, kako bi se jasno Culo da je njihov intervalski
sadrzaj (radi se o kvartnim skokovima) uvijek isti. U posljednjem stavku
postoji Citav sistem artikulacijskih obiljeZzja kojima se, s jedne strane,
sugerira njegova unutrasnja rastrojenost (gotovo svaka od epizoda u ovoj
se izvedbi odvija u drugom tempu, slijedeci upute u partituri), a s druge
njegova preglednost (primjerice, na vidjelo se izvlaci stanovita pravilnost u
odmjenjivanju ritamske figure koja ¢ini pratnju: ona je u nekim epizodama
obicna, osminska, dok je u drugima rijec o triolama). Kao sto i dolikuje
ovakvoj ‘obezlicenoj' izvedbi, u kojoj se ucinilo cujnim ono Sto se moze tek
indirektno Cuti, i solisti su se povukli u anonimnost. Oni su ovdje vise
bezlicni ‘izvrsitelji' (to se osobito odnosi na tenora) nego auratizirane i
nezamjenjive 'osobe’. Umjesto da ih 'prozivljavaju’, njihovi glasovi radije
distancirano 'predstavljaju’ ove emocionalizirane scene. Vecu razliku spram
'klasicnih’ snimaka ovoga djela tesko je zamisliti. 'Anonimna’ izvedba time
nije samo rendgenska snimka kojom se razotkriva ono skriveno vec i
izvedba o povijesti izvedbe, ona izvedba sto, ukazujuéi na strukturu djela,
daje uvid u uvjet mogucnosti svih drugih izvedbi. No, kako je i sama tek
jedna od njih, ona se, svojom tehnickom realizacijom, istodobno upisuje u
tu povijest - ostat ¢e arhivirana kao '‘Boulezova izvedba'.

Za razliku od Mahlera, snimka Bartokovih klavirskih koncerata je
heterogenija, ne daje tako jasne signale. A i sama djela dodatno
kompliciraju stvar, buduc¢i da je koncert glazbena vrsta u kojoj se

pretpostavlja diferencijacija ‘pojedinca’ od 'mase’, pa je neizvjesno ide li
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‘'obezli¢enje’ solista ususret ocrtavanju strukture djela ili ne. Od troje
pijanista na ovoj ploci najbezlicniji je Andsnes, koji nastupa u Drugom
koncertu. Njemu nasuprot su Berlinski filharmonicari, ovdje uzorno
'stanjeni’ i suzdrzani, osobito u Prvom i Trecem stavku, u kojima je
orkestar ionako sveden na puhace i perkusije. (Taj neuobicajen zvuk
Berlinskog orkestra Boulezu je uspjelo posti¢i i na njegovim novijim
snimkama Stravinskog.) Razlika izmedu solista i orkestra znatno je
naglasenija u izvedbi Prvog koncerta. Zimerman, pijanist i inace sklon
ponesto agresivnhom, perkusivnom nacinu sviranja, ovdje je srediste koje
zauzima gotovo citav zvucni prostor (kao da je klavir na snimci dodatno
pojacan), ostavljaju¢i malo mogucnosti drugima. Srecom, njegova je
izvedba vrlo tocCna i precizna, pa ne dolazi do diskrepancija izmedu solista
i orkestra. Da je drukcije, oscilacije u tempu u prvome stavku, kao i
komplicirane ritamske figure, bile bi izvedene s mnogo manje uvjerljivosti.
Izbor mlade pijanistice Héléene Grimaud u Trecem koncertu moze se
¢initi Cudan, buduc¢i da je rijeC o solistici koja se profilirala ponesto
‘emocionaliziranim' nacinom izvodenja, no i ovo je djelo drukcije od
prethodna dva. U ovoj izvedbi naglasena je prozracna faktura, koja
Bartokov koncert dovodi gotovo u blizinu istovrsnih Mozartovih djela. Prije
negoli 'emocionalizirana’, Grimaud je u ovoj izvedbi decentna, cak i u
Drugom stavku.

Stanovita rezistentnost prema poetskom tekstu, Sto ju je bilo

moguce zamijetiti u izvedbi Mahlera (jer se ‘obezlicena' izvedba
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usredotocuje samo na strukturu glazbe), u izvedbi Schonbergove opere
Mojsije i Aron manje je zamjetna, sto je mozda i razumljivo, s obzirom da
se ipak radi o glazbenoj vrsti iz koje je tesko izopciti tekst. U sredistu ove
izvedbe nije ni Mojsije, koji ima ‘ideju’, ali je ne moze priopditi Izraelu, jer
je ona nepriopdiva i neprikaziva, niti Aron, koji je narodu doduse moze
priopciti, ali je pritom uvijek iskrivljuje, vodeci ga u idolatriju; u sredistu
je zapravo sam lzrael, njegova kolebljivost, njegovo histericno trazenje
vidljivih ocitovanja Saveza. Izrael je u Schonbergovoj operi predstavljen
zborom koji ponekad pjeva, a ponekad artikulira tekst na nacin "govornog
pjeva" (zboru su tako dana oba nacina artikulacije koja su u slucaju solista
ostro odijeljena: Aron moze samo pjevati, a Mojsije samo ‘govoriti'). Za
razliku od nekih drugih snimki ovoga djela, recimo one Soltijeve, u kojoj je
zbor faktor kohezije koji pomaze da se zvuk djela ‘zaobli', da ga se priblizi
Brahmsu, Boulezova izvedba izvlaci kontrapunkticku fakturu u nastupima
zbora, tako da je u konacnici njegov Mojsije i Aron blizi Bachovim
oratorijskim djelima ili pasijama, izvodi li ih se u komornoj postavi i u
brzim tempima. Samostalan zivot linija bilo je jo$ jednostavnije izvuci u
solistickim prizorima (kao Sto je 2. prizor iz Prvog cina), koji su ionako
prozracno instrumentirani, poput melodrama iz Schonbergova ciklusa
Pierrot lunaire. Drugi ¢in je zvucno znatno bujniji, no on je, za razliku od
prvoga, i po karakteru bliZi operi, napose onim opernim djelima s prijelaza

19. na 20 stolje¢e u kojima, kao npr. u Straussovoj operi Salome,
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‘orijentalisti¢ki’ sizei dolaze zajedno s raskosno, gotovo sitnicavo
instrumentiranom glazbom.

No, primisao je da postoji jos jedan razlog zbog kojeg se u ovoj
izvedbi preko teksta ipak ne prelazi tek tako. Mojsije i Aron je, naime,
djelo o Apsolutnome. Dakako, to Apsolutno moze se Citati posve doslovno,
pa je utoliko ovo opera o judaizmu, religiji koja odbija ne samo slike boga,
ve¢ i samo njegovo imenovanje. Ali ova opera, ionako paradoksalno
scensko djelo, s obzirom na size koji raspreda o ,svemodi ideje nad
rijeCima i slikama® (kako kaze Mojsije u zadnjoj sceni Drugog ¢ina),
dopusta i da je citamo kao alegoriju, pa tako i kao alegoriju glazbene
ovo izdanje, na pitanje o tome s kim se u operi identificira, odgovara da
mu je najbliza pozicija zbunjenog i konfuznog zbora, njegova uloga,
promatramo li logiku 'prave’ reprodukcije, zapravo odgovara Aronovoj.
Aron ne krivotvori Mojsijeve misli da bi se sam ‘obogotvorio’. Na pocetku
zadnjeg prizora u Drugom c¢inu Mojsije pita Sto je ucinio da je Izrael
skrenuo u idolatriju, a Aron mu odgovara da je samo ucinio osjetilnim ono
$to je Mojsije mislio, premda ovaj nije ¢ak ni izrekao to Sto je mislio.
Boulezove ‘prave’ izvedbe tako su s jedne strane doista ‘prave’, one Sto u
slusnom mediju razotkrivaju ono $to nije dostupno sluhom; a s druge
strane moguce ih je 'obozZavati' upravo kao akusticke idole, kao izvedbe

obiljeZzene posebnim ‘zvukom'.
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