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BRUNO WALTER

Cini se da je nemoguce, pogotovo ako se u malo rijeci Zeli izvuci
najupecatljivije, promatrati pojavu ovog velikog dirigenta, kojeg smo
upoznali kroz djela Brahmsa, Beethovena, Mozarta, Wagnera ili
Straussa, odvojeno od kruga djelovanja Gustava Mahlera. Naravno da
rijeC famulus sama po sebi ne garantira kongenijalnu transmisiju
majstorskoga djela, ali izgleda da se u ovom slucaju radi o necemu

gotovo nalik apostolatu.
Nije samo silan Walterov trud da Mahlerovu glazbu priblizi

publici - i to vec¢ praizvedbom "Pjesme o zemlji" i "Devete simfonije"
odmah po njegovoj smrti - niti bliskost sa samim skladateljem ono sto
mahlerov opus ¢ini presudnim dijelom Walterova umjetnickog profila,
vec se prvenstveno radi o krajnjoj osobnoj i neponovljivoj uvjerenosti
s kojom on ozivljuje tu glazbu. Prvi sam se put s tim fenomenom
svjesno susreo prilikom usporednog slusanja "Pete simfonije" u
izvedbama Waltera i Mehte. Retroaktivho sam zamijetio da bi se t3
razlika, na doduse banalizirajuc¢i nacin, mogla sazeti komparacijom
omota: dok se na Mehtinom CD-u sjaktila zlatna gondola u nekakvom
odurnom venecijansko-mirogojskom sutonu, Sony Classical donio nam
je asketski sivu arhivsku pozadinu na kojoj se pomalo nalijepljeno
ocrtavao Walterov dobroc¢udno-namuseni en face. Daleko bilo od mene
da na bilo koji nac¢in maloprije spomenutu rijecicu odurno na ikojj
nac¢in dovedem u spregu s Mehtinom izvedbom, no u cisto glazbenom

smislu dvojbena filmska inacica Mannova "Professorddmmerunga” kao
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da je ostavila preintenzivan trag na nervno rafiniranoj Mahlerovoj
partituri. Osim toga, nad "Adagiettom” kao da je bio razvucen veliki
reflektorski natpis: "Decki, ajmo sad napraviti atmosferu!"

No, poanta je da sve to uopce nije previse uocljivo prosjecnom
uzivatelju Mahlera. | ja osobno, tek kada sam savladao prvi
produkcijski (negativni) komparativni Sok, bio sam isprva ¢ak malo
razocCaran i sirovoscu i nedopadljivosc¢u - to je, mislim, kljuéna rijec -
zvuka i interpretacije, da bi mi se s ociju tek postupno skinula
naparfimirana koprena suvremenog sladunjavo prilagodljivog Mahler
sounda. Umjesto nervozne potrage tugaljiva kantilena, umjesto
sadrzaja mocni kreSendo i zaobljeno krestanje fanfara. [to je medutim
fraza rastrganija unatoC sigurno trasiranom putu koji vodi u Zudenu
smrt i oslobodenje duse, zasladenom ipak ocitom nesigurnosc¢u u njeno
konac¢no odrediste, to je i gorko smirenje prozeto introspekcijom (ne i
rezignacijom) grcevite ljudske sudbine jasnija poruka odaslana ravno u
najskrivenije klijetke naseg srca. | to je potpunost Walterova dara
upucenog svima nama, ali ne i njegovo najvise dostignuce.
Promatrajuéi ga kroz njegovu ostavstinu, koja na koncu ne mora biti
istovjetna osobi, ¢ini se da je njegov krajnji cilj i uspjeh taj sto kao
covjek s daleko manje sumnje prikazuje svijetu Covjeka izmucenog
smrtnom borbom, dijeleé¢i s njim istu mrtvacku kosulju i mrtvacki
znoj, da bi mu na koncu andeoski smiren i sucutno distanciran njezno
sklopio oéi, s vjerom ga uputivsi na pocinak.

Tomislav Facini
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OTTO KLEMPERER

U pocetku njegova je karijera pravocrtna i stalno uzlazna, a kroz cijelo to
vrijeme, kao i mnogi drugi dirigenti njegove generacije, pokusava skladati,
te se iskazuje kao znacajan promotor suvremene glazbe - neumorno izvodi
glazbu suvremenika Stravinskog ("Oedipus rex", "Mavra"), Schonberga
("Erwartung”, "Die gluckliche Hand"), Hindemitha ("Cardillac”, "Neues vom
Tage"), Janaceka, Weilla...

1933. godina kobna je i po Klemperera jer od tada njegov zivot
postaje neprestana i teska borba prognanika koji luta svijetom (pro)gonjen
od bolesti drustva i tijela - nacizma, potom slijedi teska operacija tumora
na mozgu 1939. od koje se nikada nije do kraja oporavio, pa 1950. sukob s
komunistima u Budimpesti glede repertoara, opet bolest, pa sukob u SAD-u
s makartizmom, teski prijelom,...

1954. godine umire Furtwangler, Toscanini vise ne nastupa, a veliki
producent Walter Legge vucCe smion potez i predaje sedamdesetgodisnjem
i bolesnom Klempereru u ruke slavni Londonski filharmonijski orkestar..
Njih dvojica sjajno suraduju usprkos Klempererovoj legendarnoj
autokraticnosti i ostvaruju jednu od najboljih suradnji ikad izmedu
dirigenta i producenta, uvijek iznova potvrdujuc¢i vaznost svake od tih
karika. Cuvena je i pou¢na anegdota sa snimanja “Pastoralne simfonije" kad
je Legge tijekom snimanja zacudeno i nervozno upitao Klemperera nije li
"Ples pastira" ipak prespor, a Klemperer mu stoicki odgovorio "Waltere,
naviknut cete se" i potom nastavio dirigirati istim tempom. Legge se ne

samo "naviknuo" nego mu je ona postala i najdrazom izvedbom. Njegovi
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neupitni interpretativni vrhunci, uz Beethovenove simfonije, koji nam ga
danas i najbolje mogu predstaviti su Beethovenov "Fidelio” (EMI Classics
56211, snimljen 1962. u Kingsway Hallu) i Brahmsov "Njemacki rekvijem"
(EMI Classics 66955, snimljen 1961. u Kingsway Hallu). Tu nalazimo savrseni
spoj Klempererovog dirigentskog genija i skladateljskog iskustva (opere
"Wehen", "Das Ziel", "Bathsheba”, "Juda" i "Der verlorene Sohn"), te
Leggeove vizije.

Ivan Supek

WILHELM FURTWANGLER

Ime Wilhelma Furtwanglera postalo je koncem XX. stoljeca, zahvaljujuci
televizijskim dokumentarnim filmovima, pa cak i jednom uspjesnom
dramskom tekstu, paradigma umjetnika moralno zbunjenog u politickim
vihorima totalitarnog rezima. Medutim, vecina takvih razmatranja uopce
ne pokusava proniknuti u estetiku Furtwanglerovih osobenih interpretacija,
kao ni u njegove glazbenicke stavove i koncepte. Jer, premisa “veliki
dirigent” ne daje u slucaju Furtwangler nikakve rezultate. Dapace, Cini se
da je njegov idiomatski pristup vjestini dirigiranja navukao gotovo vise
oporbenjaka negoli pristalica.

Dakle, kad kazem “osobenost pristupa”, prije svega mislim na
odredenu nepreciznost u pogledu skolski shvacenog pojma ritma, tempa i
taktiranja, koja je dugo bila predmet raznoraznih anegdota. Ali, ona ne
razlikuje Furtwanglera od cijele mnozine njegovih suvremenika i

neposrednih prethodnika, koji su svi zajedno izrasli iz jedne hipertrofirane
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osjecajnosti neoromantizma pocetka XX stolje¢a. Mi danas iz te epohe
izdvajamo upravo one neprilagodene (Schonberg, Stravinski, Prokofjev),
koji su stvorili jezgru novih tendencija, no njezine tadasnje zvijezde su
bile Puccini, Massenet i Dvorak. Prisjetivsi se interpretacija jednoga
Clemensa Krausa ili Felixa Weingartnera, upravo upada u usi nevjerojatna
modernost Furtwanglerovog pristupa: on zadrzava u osnovi romanticni
koncept glazbe, ali pri tom reducira otklone od zacrtane metroritamske
strukture djela na apotekarski izvagane oscilacije, koje se ukljucuju u
vremenski tijek rijetko i iskljucivo u funkciji tumaca odredene dramaturske
situacije. [kolski primjer ovoga principa je Furtwanglerovo tumacenje
poCetka prvog stavka Beethovenove "Devete": puls sekstola u drugim
violinama po njemu nije nikakav predestinirani ritam, ve¢ apstraktno
titranje jedne prazne kvinte u prostoru iz koje c¢e se neprekinutom
tranzicijom prema sve jasnije artikuliranim punktiranim motivima (5to je
vec sam skladatelj jasno osmislio i zapisao), prolomiti u do bola egzaktan
pucanj pocetka prve teme.

Ovakvo tumacenje implicira sposobnost lucidnog pronicanja u
skladateljeve zamisli iz citanja same partiture. Upravo na ovoj tocki
Furtwangleru se zamjerala proizvoljnost vlastite subjektivnosti. No kriticari
su oCito previdjeli “jezi¢nost” glazbe; pa ako mi u nasem svakodnevnom
razgovaranju koristimo rijeci Ciji opseg i sadrzaj ne moZemo uvijek bez
ostatka savrseno odrediti, ali ipak u velikom broju slucajeva uspijevamo
razabrati smisao koji nam sugovornik zeli izraziti, zasto glazbeniku odreci
mogucnost vlastitog Citanja notnog teksta, pogotovo ako i sam glazbenik

razumije i sam koristi principe putem kojih je taj tekst i sastavljen? Uvijek
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se iznova rado previda da je Furtwangler i sam skladatelj, dakle glazbenik
suoCen s problemom pretakanja vlastitih glazbenih zamisli u suho i
objektivho glazbeno znakovlje. | upravo se na tom mjestu vidi
univerzalnost njegovih dirigentskih interpretacija; jer, to su mahom
interpretacije skladatelja koji pomno osluskuje sva iS¢ekivanja i opustanja
koje je skladatelj izvedenog djela zamislio i u partituri pokusao na najbolji
moguci nacin zapisati. Odatle Furtwanglerova borba dvadesetih godina
proslog stoljeca za dodekafoniju, cemu gotovo da i nema paralele medu
dirigentima-zvijezdama danasnjeg doba, odatle smionost tumacenja koja
riskira daleko vise Toscaninijevog Beethovena, odatle odnos prema zvuku
kao dinamickoj strukturi, ¢emu se nisu bile dovinule jos mnoge kasnije
generacije njemackih skladatelja.

Mladen Tarbuk

ERICH KLEIBER

Erich (Bec¢, 1890. - Ziirich,1956.), najmladi od velike petorice: Waltera,
Toscaninija, Klemperera i Furtwanglera, osim sto je obiljezio jednu cijelu
epohu, bio je i najdrskiji i najmoderniji medu njima. Na njegovu se
repertoaru moglo nadi svega i svaCega, premda je okosnica ipak
predstavljala srednjoeuropsko nasljede. Moderna je glazba u njemu imala
velikog zagovornika. Gledao je za dirigentskim pultom Nikitscha, Mahlera i
Straussa, a zapalo ga je da praizvodi Berga. Praizvedba suite “Lulu” dovela
ga je u sukob s nacistima te je 1934. godine napustio namjestenje u
Berlinskoj operi i odlazi u Argentinu. Ovaj veliki Becanin rijetko je i nerado

dirigirao u Becu, jer je, kako je rekao, “otuda dosao”.
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Godinu dana pred neocekivanu smrt, Kleiber je napisao predgovor za
“DECCA Book of the Opera” koji je iskren iskaz njegovog odnosa prema
tada jos novoj tehnologiji biljezenja glazbe na plocama. S jedne strane,
nije volio glazbu u “konzervi”, ali je priznavao izuzetnu pomoc u Sirenju
glazbene kulture koju gramofonska industrija obecava: “Poceo sam snimati
1924. godine i tada je snimanje opere vec bila Cinjenica. O tim se
izvedbama puno govori, ali ja sam siguran da c¢e povjesnicari oznaciti tek
godinu 1950-tu kao razdoblje u kojem se znalajna glazbena publika pocela
stvarati ¢ak i u mjestima u kojima je visoka izvedbena kvaliteta inace bila
nemoguca. Svaki bi narastaj trebao saluvati takve izvedbe, a i moje ce
snimke nastaviti ovaj krug, stvarajuci novi narastaj slusatelja, Sto ce
pomoci da glazba i dalje Zivi.”

Bio je i zanimljiv njegov pristup glazbenicima, sSto pokazuje
njegova uputa orkestru Kolnskog radija: “Ne Zivcirajte se na koncertu,
zato postoje probe. Mirno sjedite i muzicirajte; ja vas necu ometati." No,
zahtijevanje tocnosti i velikog broja pokusa stvorila mu je neugodnu
reputaciju skupog i kapricioznog Covjeka (Cak 126 uoci premijere Bergova
"Wozzecka" 1925. godine!). Pomalo je ironi¢no da je upravo Kleiberova
“love-hate” dvojba glede snimanja pridonijela njegovoj reputaciji i
svjetskoj slavi jer je unato¢ animozitetu prema “konzervama” rado i
snimao, mnogo i time koristio i sebi i glazbi, buduéi je tada funkcija
glazbenog obrazovanja bila jako cijenjena. Polagala se velika pozornost
upravo Sirini repertoara kako bi sto vise slusatelja dobilo priliku da Cuje
djela koja najvjerojatnije nikada ne bi culi u svom mjestu ili pak vrlo

rijetko. Gramofonska ploca im je omogucavala dozivljaj vrhunske izvedbe
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njima nepoznate glazbe. A pritom je upravo Kleiber nudio najveci
dijapazon stilskog i Zanrovskog repertoara. Premda je ujednacenost u
tretiranju Beethovenovog simfonijskog sloga nevjerojatno cjelovito
provedena, u potpunoj je opreci s jasno¢om, recimo, snimke “Kavalira s
ruzom” Richarda Straussa, koja je vec poslovicna u smislu da sva
sentimentalna mjesta izvodi bez ikakve sentimentalnosti. lako je imao
gotovo 30 godina iskustva sa snimanjima, istina je da nikada u potpunosti
nije bio zadovoljan s njima, Sto se danas nama moze ciniti cudno s obzirom
na svjezinu i spontanost koji nailazimo u njegovim snimkama.

Tomislav Facini

CHARLES MUNCH

"Glazba je umjetnost koja izraZava neizrecivo. UzdiZe se daleko iznad
onog Sto rije¢i mogu znaciti ili intelekt odredivati. Njezina je domena
neprocjenjivo i nedokucivo podrucje nesvjesnog. “ovjekova sposobnost
govora tim jezikom za mene je najdragocjeniji dar koji nam je podaren i
nemamo ga pravo zloupotrebljavati. Neka nitko ne bude iznenaden
¢injenicom da svoj rad smatram vrstom svecenistva, a ne profesije; takav
naziv nije pretjeran” (iz knjige "Ja sam dirigent” C. Muncha).

Charles Munch (izvorno Minch) (1891.-1968.) pripadnik je one
generacije dirigenata, rodenih tijekom posljednje dekade XIX. stoljeca,
koje su mnogi nazivali posljednjim Mohikancima romanticke dirigentske
tradicije. Tako je Munch roden iste godine kad i Hermann Scherchen

(1891.), tri godine prije Karla Bohma te osam godina prije Johna
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Barbirollija. Kako je njegova rodna pokrajina Elzas duze vremena bila
zrtvom francusko-njemackih teritorijalnih trzavica, Munch, roden inace u
Strasbourgu, odrastao je razapet izmedu dvostrukih kulturoloskih utjecaja.
Slijedom takvih okolnosti svoju je karijeru zapoceo kao violinist u Lucien
Capeli u Parizu, nakon cCega se nastavio usavrsavati kod Carla Flescha u
Berlinu; kasnije se pridruzio Strasbourg Orchestra gdje je ostao do 1926.
godine kad se pak odlucuje vratiti u Leipzig Gewandhaus. Boravedi u
Njemackoj, Munch dobiva pohvale od tadasnjih najvecih dirigentskih
legendi - Fritza Buscha, Wilhelma Furtwanglera i Brune Waltera - a
povratkom u Pariz 1932. godine uziva poseban status u Alfred Cortotovom
Orchestre Symphonique.

Munch je nesumnjivo bio odlican dirigent. Svoje samozatajno
ponasanje i opustenu nenametljivost tijekom pokusa zamjenjivao je
dinamicnoséu i snaznom kreativnom urgentnoséu tijekom nastupa,
kombiniranom s istancanim sluhom za orkestralni balans, senzibilnim
osjecajem za ravnotezu tonskih boja te jasnocu glazbenih detalja i linija.
Repertoar mu je bio obiman: njegovi Beethoveni, Schuberti, Brahmsi i
Straussi bili su majstorski, no bez konkurencije je bio u okrilju francuskih
skladatelja u kojima je osobit Munchov spoj intenziteta, briljantnosti i
strastvenog zalaganja nasao najprirodniji moguéi odusak. U izvedbama

Debussyja i Ravela bio je nedostizan, a slovi i za jednog od najvecih

dirigenata Berlioza svih vremena. "Predominantne znalajke moje glazbe,"

pisao je Berlioz, "jesu strastvena ekspresija, nutarnji intenzitet, ritmicki
impetus te kvaliteta neoCekivanosti.. Da bi se moje djelo dobro

izvelo... potrebna je kombinacija neodoljivog zanosa i krajnje preciznosti,
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kontrolirane vehementnosti, sanjarske senzitivnosti (i) gotovo morbidne
melankolije bez kojih je esencijalni karakter mojih fraza falsificiran ili
Cak zatrt." Ovako bi ukratko mogao glasiti i opis Charlesa Muncha kao
dirigenta.

Ivana Hausknecht

JASHA HORENSTEIN

Jasha Horenstein pripada malobrojnima koji se prihvaca i najslozenijih
partitura, njegove izvedbe su dogadaji, promovira djela suvremenih, druzi
se s vodec¢im ljudima u glazbi tog vremena: od Berga do Rahmanjinova i
Panufnika... Potom 1933., godina egzodusa, stvara i od njega jednog od
ukletih i lutajucih do kraja zivota. Dirigirat ¢e od Amerike do Australije i
promovirat c¢e citavu plejadu danas velikih skladateljskih imena od
Nielsena do Janaceka, naravno, uz svoje Austrijance, od Brucknera i
Mahlera do novih BecCana. Mnogi Cak tvrde kako je on po mnogocemu
najzasluzniji za pozitivhu recepciju nove glazbe, te otkrivanja i
priznavanja mnogih opusa, a da bi sudbina idioma tih skladatelja dozivjela
fijasko bez njegovog postojanog zauzimanja.

Postoji jos jedna zanimljivost koja je gotovo zaboravljena. Davnih
sam godina slusao Bachove "Brandenburgske koncerte" (snimka iz '50-ih
godina) koja je u to vrijeme bila posve neuobicajena po tempima,
preglednosti forme, autenti¢nim instrumentima na kojima se sviralo i
baroknim znacajkama koje ce se kasnije i potvrditi vjerodostojnima.

Gambu je u tom ansamblu svirao nitko drugi do Nikolaus Harnoncourt.

eseji
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Njegovih snimki nema mnogo jer on, na nasu veliku Zalost, nije nasao
"svog" producenta kao Klemperer, a i od tog malog broja snimki mnoge su
snimljene uzivo i to s osrednjim orkestrima. Stoga se i mnogo toga u svezi s
njegovim izvedbama temelji na usmenoj predaji, predaji koja se temelji
na sjecanjima lucidnih pera i provjerenih skeptika, pa je ona utoliko
vrjednija i pouzdanija. No, nesumnjivo je da svaka od postojec¢ih snimki
antologijska; nezaobilazni i usamljeni reper u tumacenju najzahtjevnijih
idioma i partitura. Svi se oni slazu i nakon toliko godina da je Horenstein
jedini uspijevao dati vrhunske interpretacije bez probe, a i to se Cesto
dogadalo kad bi "uskakao” kao zamjena (npr. indisponiranog Kripsa) ili
trebalo izvudi profinjen ton i uzoritu izvedbu od osrednjih orkestara, sto
nakon njega nikome vise nije s njima uspijevalo. Njegove izvedbe ce se
pamtiti po fascinantnoj preglednosti forme strukturalno i izrazajno
najkompleksnijih djela, tempima kojima je osiguran uvid u svaki detalj i
frazu te puni intenzitet glazbenog dozivljaja. Nikome to nije uspjelo
ostvariti s toliko razli¢itih orkestara u tako stilski Sirokom dijapazonu
idioma-djela.

Takoder, kazu da nije bilo teme o kojoj ne samo da je bio
odlicno informiran nego i osebujnog promisljanja. Imao je “tezak
karakter” - karakteristika mnogih dirigenata iz tog doba, te je sam
priznavao da je svoj najveci neprijatelj. Za kraj evo i anegdote,
navodno je na samrti rekao da Zali Sto nikad viSe nece cuti Mahlera i
“Das Lied von der Erde”.

Aleksandar Mihalyi

JOSEF KRIPS

Josef Krips (1902.
akademije, je od svojih prvih dirigentskih debija 1921. u

1974.) sjajni ucenik i student Becke

koncertnim i opernim ku¢ama bio predodreden da zauzme
respektirano mjesto stalnog dirigenta Becke drZzavne opere
(1934.).

nakon pripajanja Austrije tjera ga u progonstvo. Svrsetak rata

Godina 1938., godina losa po mnoge sudbe, netom

pruza mu priliku da preuzme, s uspjehom, ulogu vodeceg u
obnavljanju glazbenog Zivota Beca. lzvedba "Don Giovannia" na
(1946.) pod

njegovom palicom postaje dogadajem koji je obnovio vjeru u

ponovno otvorenom Salzburskom festivalu
festival, a otkrivanjem punog sjaja Mozartovog idioma Krips
postaje vodedi tumac njegovog opernog i orkestralnog opusa.
Slijede turneje po Europi, gdje se aklamacijama docekuje
orkestar Beckih filharmonicara pod njegovim vodstvom. Kruna
mirnijeg dijela njegove karijere je preuzimanje Londonskih
simfonicara (1950. 1954.) gdje se namece kao centralna
figura unato¢ sve cesc¢im kapricima koji su mu tesko ali ipak
prastani. Gotovo da bi u tom kontekstu trebalo gledati i
njegova duga izbivanja po Americi (Buffalo do godine 1963. i
San Francisco do 1970.). Krips je bio je rijedak spoj despotizma
i dobre volje, a cCesti kaprici otklonili su ga od prirodnog mu
mjesta medu nekolicinom “priznatih” najvecih. Producenti mu

nisu mogli oprostiti onaj najgori kapric koji se ne tolerira:
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otkazivanje neposredno prije koncerta. Na “svoje” je, tijekom
tih godina, dolazio iskljucivo gostovanjima: od Covent Gardena
preko Berlina do BecCa i stalnog mjesta gosta dirigenta u
Metropolitanu. Tada je i snimio svoje znamenite nosace zvuka
uz atmosferu koja je resila i njegove izvedbe na podijima
koncertnih i opernih kuca.

Bit ¢e zapamcen po postavljanju novih "standarda" za
tumacenje beckih klasicara kroz rekonstrukciju ve¢ pomalo
zaboravljenog beckog duha. Slozeni ¢e Mozartov idiom on
iznositi s neponovljivom spontanos¢u, toplinom, ekspresivnoscu
i logikom koja je pod njim gotovo prirodna konzistentna i s
potrebitim “sjenama”. Podsjetimo se ovdje da je usporedo s
Kripsom radio i snimao, s gotovo identi¢nim znacajkama,
pomalo zaboravljeni Walter Klien, jedan od najvecih
mocartijanaca za klavirom; za mnoge i dalje nesporno najvedi.
Kripsova je prozracnost fakture, postivanje kontrapunktnih
naznaka, odabir tempa (za ono vrijeme brza), uz preciznost
tretiranja svake fraze i odsustvo patetike te “leprsavosti”,
utrla put danasnjim povijesno informiranim tumacenjima na
autenti¢nim glazbalima beckih klasi¢ara. Mozartove opere,
posebice sjajan tonski zapis (mozda ipak najbolje) “Otmice iz
saraja” s A. Rothenberger i N. Geddom, te kasne Mozartove
simfonije i Schubertova "Deveta simfonija" vrijede i danas kao
antologijske snimke.

Aleksandar Mihalyi
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