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Leoš Janáček (1854. -1928.)  je prije svega operni skladatelj; 

čisto instrumentalna djela, uključujući i ona orkestralna, ne 

pripadaju njegovim najboljim. A čini se da ni pretenzije na 

tome polju nisu bile baš visoke: radi se uglavnom o ranim 

nepretencioznim suitama ("Suita", op. 3, "Suita" i "Idila", 

obje za gudački orkestar), nizovima ili samostalnim 

karakterističnim komadima, obično plesnog tipa ("Laški 

plesovi", "Kozačka", "Srpsko kolo", "Adagio za orkestar"), 

suitama iz opera ("Suita" iz opere "Iz mrtvog doma"), 

popratnim scenskim glazbama. Simfonijske pjesme ("Taras 

Buljba", "Šumarovo dijete", "Blanik"), violinski koncert s 

podnaslovom "Putovanje male duše" i dvije simfonijske 

kompozicije ("Simfonijeta" i simfonija "Dunav") predstavljaju 

ambiciozniji dio njegove produkcije za orkestar, premda i ove 

kompozicije, napose simfonija, donose nešto drugo od onoga 

što bismo mogli očekivati polazeći od njihovih vrsta. 

 

 

Zašto je Janáčekovo pisanje za orkestar tako problematično? Možda zbog 

toga što je njegova glazbena poetika izrijekom okrenuta protiv 

instrumenta, protiv instrumenta kao stroja, kao tehničke naprave. Štoviše, 

ne samo protiv instrumenta već i protiv nota, protiv mrtvih glazbenih 

slova. Janáček je to pojasnio u jednom novinskom članku, u kojem čitamo 

i ovo: "Glazba koja zvuči iz instrumenata, iz nota, bilo da se radi o 

Beethovenu ili kome drugome, uvijek je premalo istinita u pogledu života. 

Znate, bilo je neobično – netko mi se bio obratio, a ja nisam posve 

razumio njegove riječi, no njegov ton... Odmah mi je bilo jasno što 

osjeća, laže li, je li uzbuđen. Dok mi je ta osoba govorila – bio je to doista 

konvencionalan razgovor – osjećao sam, štoviše čuo sam, da u sebi zapravo 

plače. Ton ljudskog govora, glas svakog živog bića, za mene znači 

najdublju istinu. Vidite, to je bila moja životna potreba! Čitava osoba 

mora sudjelovati – to je nešto drugo od pukog sviranja po tipkama." 

("Literární svet" iz 1928. godine). 

Janáčekova glazbena poetika vezana je iskonski za glas, odnosno 

govor. Poput Rousseaua ili Herdera, i on je smatrao da je glas nešto 

neposredno, što ima veze s dušom i životom. Zapisati taj glas, podvrgnuti 

ga rešetki notacije ili alfabeta, značilo bi usmrtiti ga, poništiti njegovu 

životnu snagu. U najboljem slučaju, zapis može služiti tek kao podsjećanje 

na nešto što u načelu može i bez notiranja, no on nikako ne može postati 

sama stvar, ne može zamijeniti glas ili mu prethoditi. Kultura pisanja stoga 

za ove autore utjelovljuje neprirodno stanje koje se ogleda u tome da se 

proizvodi sve veća količina zapisanih tekstova koji imaju sve manje 

doticaja s neposrednošću iskustva – a sve više s drugim zapisanim 

tekstovima. Jedini organ kojemu se kultura pisanja obraća su oči, 

uzrokujući tako kržljanje prirodnog odnosa, onoga između glasova koji 

govore i ušiju što te glasove slušaju. Ne možemo više slušati melodije 

glasova naših bližnjih, već samo čitati mrtve znakove nekih glazbi čija je 
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životna snaga odavno usahnula. Premda je pismo, smatrali su Rousseau i 

Herder, već koloniziralo dobar dio kulture, brišući razlike između pojedinih 

glasova i svodeći sve na jedan jedini sustav znakova kojemu se svi moraju 

podvrgnuti, ipak još ima nade da nije sve propalo. Prirodniji odnos, odnos 

između glasa i uha, još je moguće naći tamo gdje pismo nije stiglo – u 

ženskim odajama, u dječjim brojalicama, u seoskim sredinama, a napose u 

agrarnim zemljama gdje alfabetizacija još nije učinila svoje. To su još 

preostale oaze prirodnosti u pustinji neprirodne, opismenjene kulture. 

Dakle, paradoks Janáčekove glazbene poetike (a i drugih 

nacionalnih glazbenih diskursa XIX. stoljeća) jest u tome da želi u glazbu 

prenijeti čisti glas (tj. govor), no pritom uvijek poseže za onim što je izvan 

njega. Češki (ili moravski, ili slavenski, ako baš hoćemo) glas tako dopire iz 

zvučne kutije u kojoj se nalazi standardizirani orkestralni sastav ili klavir 

(instrumentalna tijela koja, kao što je uočio još Max Weber, od XIX. 

stoljeća nadalje deteritorijaliziraju i doslovce globaliziraju glazbene 

prakse, omogućujući kontrolu i predvidivost pri reprodukciji glazbe u 

raznim geografskim odnosno prostornim uvjetima), pri čemu se unutar 

same kutije odvija dešifriranje pisma, notnih znakova. Opozicionarstvo 

prema standardnoj, pismom posredovanoj glazbenoj praksi (koju je 

smatrao opresivnom, identificirajući je s austrijskom vlašću) Janáček je 

pokušao artikulirati i odmakom od njoj odgovarajuće estetike. No, na 

mjesto Hanslicka i Zimmermanna, koji navodno onemogućuju 

češkom/slavenskom glasu da se napokon suvereno artikulira kao glazba, u 

Janáčekovoj poetici (čiji verbalni iskazi ne obuhvaćaju samo novinske 

 

feljtone, već i seriozne teorijsko-analitičke radove, uključujući i knjigu 

"Potpuni nauk o harmoniji" iz 1912. godine) dolazi nešto drugo: tvrda 

znanost, psihofizika. U Helmholtzovoj epohalnoj studiji "Nauk o 

opažanjima tonova" (godine 1913. objavljeno je već njezino 6. izdanje!) i 

Wundtovim psihoakustičkim radovima Janáček je tražio načine kako 

artikulirati taj čisti glas kao glazbu. Stoga ne treba čuditi da su i formalne 

karakteristike njegove glazbe, njezina naizgled nepovezana struktura, koja 

se najčešće sastoji od ponavljanja kratkih motiva ili njihova brzog 

odmjenjivanja u različitim teksturama (Dahlhaus ovo naziva 

"dijalogizirajućom melodijom"), čitljive kao rezultat tadašnjih tehnoloških 

inovacija koje su odredile uvjete mogućnosti percepcije. Možda nitko nije 

bolje od samog Janáčeka formulirao ovaj paradoks kad je o svojim 

kompozicijama govorio kao o "trenutnim fotografijama duše". Empatiju 

prema narodnoj duši i njezinim titrajima, koji se seizmografski daju očitati 

u govornim melodijama, valjalo je postići upravo hladnom, fotografskom 

točnošću prikaza njezinih afektivno-govornih stanja. Rastrzana i 

bljeskovita, Janačekova je glazba tako nalik na razglednice ("Pozdrav iz 

Češke") snimljene fotografskom kamerom u nekim zabačenim krajevima i 

zatim ubačene u obližnji poštanski sandučić kako bi stigle na svoje 

odredište, nudeći jednima mogućnost narcističnog samoprepoznavanja u 

nečemu što bi trebalo vrijediti kao vlastito, a drugima turistički užitak u 

prepoznavanju i konzumiranju onoga što smatramo da je tipično češko. 

Užitak u vlastitom ili stranom moguć je tako tek na podlozi što je čine 

anonimni objektiv kamere i tehnički pogon pošte. 

 


