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Leos Janacek (1854. -1928.) je prije svega operni skladatelj;
Cisto instrumentalna djela, ukljucujuci i ona orkestralna, ne
pripadaju njegovim najboljim. A Cini se da ni pretenzije na
tome polju nisu bile bas visoke: radi se uglavnhom o ranim
nepretencioznim suitama ("Suita”, op. 3, "Suita" i "Idila",
obje za gudacki orkestar), nizovima ili samostalnim
karakteristicnim komadima, obi¢no plesnog tipa ("Laski
plesovi”, "Kozacka", "Srpsko kolo", "Adagio za orkestar”),
suitama iz opera ("Suita” iz opere "Iz mrtvog doma”),
popratnim scenskim glazbama. Simfonijske pjesme (“Taras
Buljba", "Sumarovo dijete", "Blanik"), violinski koncert s
podnaslovom "Putovanje male duse” i dvije simfonijske
kompozicije ("Simfonijeta” i simfonija "Dunav"”) predstavljaju
ambiciozniji dio njegove produkcije za orkestar, premda i ove
kompozicije, napose simfonija, donose nesto drugo od onoga

sto bismo mogli oCekivati polazeci od njihovih vrsta.

Zasto je Janacekovo pisanje za orkestar tako problemati¢no? Mozda zbog
toga Sto je njegova glazbena poetika izrijekom okrenuta protiv
instrumenta, protiv instrumenta kao stroja, kao tehnicke naprave. Stovise,

ne samo protiv instrumenta vec i protiv nota, protiv mrtvih glazbenih
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slova. Janacek je to pojasnio u jednom novinskom clanku, u kojem citamo
i ovo: "Glazba koja zvuli iz instrumenata, iz nota, bilo da se radi o
Beethovenu ili kome drugome, uvijek je premalo istinita u pogledu Zivota.
Znate, bilo je neobicno - netko mi se bio obratio, a ja nisam posve
razumio njegove rijeCi, no njegov ton... Odmah mi je bilo jasno sto
osjeca, laZe li, je li uzbuden. Dok mi je ta osoba govorila - bio je to doista
konvencionalan razgovor - osje¢ao sam, stovise ¢uo sam, da u sebi zapravo
place. Ton ljudskog govora, glas svakog Zivog bi¢a, za mene znaci
najdublju istinu. Vidite, to je bila moja Zivotna potreba! Citava osoba
mora sudjelovati - to je neSto drugo od pukog sviranja po tipkama."
("Literdrni svet" iz 1928. godine).

Janacekova glazbena poetika vezana je iskonski za glas, odnosno
govor. Poput Rousseaua ili Herdera, i on je smatrao da je glas nesto
neposredno, $to ima veze s dusom i zivotom. Zapisati taj glas, podvrgnuti
ga resetki notacije ili alfabeta, znacilo bi usmrtiti ga, ponistiti njegovu
Zivotnu snagu. U najboljem slucaju, zapis moze sluziti tek kao podsjecanje
na nesto Sto u nacelu moze i bez notiranja, no on nikako ne moze postati
sama stvar, ne moze zamijeniti glas ili mu prethoditi. Kultura pisanja stoga
za ove autore utjelovljuje neprirodno stanje koje se ogleda u tome da se
proizvodi sve veca koli¢ina zapisanih tekstova koji imaju sve manje
doticaja s neposrednos¢u iskustva - a sve vise s drugim zapisanim
tekstovima. Jedini organ kojemu se kultura pisanja obraca su odi,
uzrokujuci tako krzljanje prirodnog odnosa, onoga izmedu glasova koji
govore i usiju Sto te glasove slusaju. Ne mozemo vise slusati melodije

glasova nasih bliznjih, ve¢ samo citati mrtve znakove nekih glazbi ¢ija je
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Zivotna snaga odavno usahnula. Premda je pismo, smatrali su Rousseau i
Herder, vec koloniziralo dobar dio kulture, brisuci razlike izmedu pojedinih
glasova i svodedi sve na jedan jedini sustav znakova kojemu se svi moraju
podvrgnuti, ipak joS ima nade da nije sve propalo. Prirodniji odnos, odnos
izmedu glasa i uha, jo$ je moguce naci tamo gdje pismo nije stiglo - u
zenskim odajama, u djecjim brojalicama, u seoskim sredinama, a napose u
agrarnim zemljama gdje alfabetizacija jos nije ucinila svoje. To su jos
preostale oaze prirodnosti u pustinji neprirodne, opismenjene kulture.
Dakle, paradoks Janacekove glazbene poetike (a i drugih
nacionalnih glazbenih diskursa XIX. stoljeca) jest u tome da Zeli u glazbu
prenijeti Cisti glas (tj. govor), no pritom uvijek poseze za onim sto je izvan
njega. Ceski (ili moravski, ili slavenski, ako ba$ ho¢emo) glas tako dopire iz
zvucne kutije u kojoj se nalazi standardizirani orkestralni sastav ili klavir
(instrumentalna tijela koja, kao sSto je uocio jos Max Weber, od XIX.
stolje¢a nadalje deteritorijaliziraju i doslovce globaliziraju glazbene
prakse, omogucujuéi kontrolu i predvidivost pri reprodukciji glazbe u
raznim geografskim odnosno prostornim uvjetima), pri cemu se unutar
same kutije odvija desifriranje pisma, notnih znakova. Opozicionarstvo
prema standardnoj, pismom posredovanoj glazbenoj praksi (koju je
smatrao opresivnom, identificirajuc¢i je s austrijskom vlas¢u) Janacek je
pokusao artikulirati i odmakom od njoj odgovarajuce estetike. No, na
mjesto Hanslicka i Zimmermanna, koji navodno onemogucuju
ceskom/slavenskom glasu da se napokon suvereno artikulira kao glazba, u

Janacekovoj poetici (Ciji verbalni iskazi ne obuhvacaju samo novinske

eseji

feljtone, ve¢ i seriozne teorijsko-analiticke radove, ukljucujuci i knjigu
"Potpuni nauk o harmoniji" iz 1912. godine) dolazi nesto drugo: tvrda
znanost, psihofizika. U Helmholtzovoj epohalnoj studiji "Nauk o
opazanjima tonova" (godine 1913. objavljeno je ve¢ njezino 6. izdanje!) i
Wundtovim psihoakustickim radovima Janacek je trazio nacine kako
artikulirati taj Cisti glas kao glazbu. Stoga ne treba cuditi da su i formalne
karakteristike njegove glazbe, njezina naizgled nepovezana struktura, koja
se najcesce sastoji od ponavljanja kratkih motiva ili njihova brzog
odmjenjivanja u razli¢itim teksturama (Dahlhaus ovo naziva
"dijalogiziraju¢om melodijom”), Citljive kao rezultat tadasnjih tehnoloskih
inovacija koje su odredile uvjete mogucénosti percepcije. Mozda nitko nije
bolje od samog Janaceka formulirao ovaj paradoks kad je o svojim
kompozicijama govorio kao o "trenutnim fotografijama duse”. Empatiju
prema narodnoj dusi i njezinim titrajima, koji se seizmografski daju ocitati
u govornim melodijama, valjalo je postic¢i upravo hladnom, fotografskom
to¢nos¢u prikaza njezinih afektivno-govornih stanja. Rastrzana i
bljeskovita, Janacekova je glazba tako nalik na razglednice ("Pozdrav iz
Ceske") snimljene fotografskom kamerom u nekim zabacenim krajevima i
zatim ubacCene u obliznji postanski sanduci¢ kako bi stigle na svoje
odrediste, nudedi jednima moguénost narcisticnog samoprepoznavanja u
necemu Sto bi trebalo vrijediti kao vlastito, a drugima turisticki uzitak u
prepoznavanju i konzumiranju onoga sto smatramo da je tipicno cesko.
Uzitak u vlastitom ili stranom mogu¢ je tako tek na podlozi Sto je cine

anonimni objektiv kamere i tehnicki pogon poste.
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