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Početak novoga milenija formira novi tip skladatelja, bolje 

rečeno glazbenika koji u sebi objedinjava skladatelja, 

interpreta i muzikologa. Oni su se nametnuli svojim brojem i 

brojem nosača zvuka koji je izazvao nesumnjivu pozornost 

glazbene javnosti. S njima smo ponovno u vremenima kad je 

glazba bila aktivna sastavnica svakodnevnog života, s glaz-

benicima koji su bili pravi suvremenici svoje publike, znači 

aktivno su majstorski muzicirali na bar jednom instrumentu i 

skladali inspirirani zajedničkim interesima kao dobri poznava-

telji onoga što se oko njih događa, ne priznajući razlike 

žanrova, kao ni one između visoke i pučke kulture. Naši se 

suvremenici razlikuju u detaljima; oni posežu (u dijalogu su) i 

za povijesnim (jer nam je ono svojevrsni suvremenik) te su u 

multikulturalnosti (znači i dobroj obaviještenosti) baštinici 

planetarnog nasljeđa. Ovaj je proces začudno prisutan 

nekoliko zadnjih godina i zaslugom diskografskih tvrtki 

(Tzadiak, ECM i Winter & Winter...).  
 

Prvi je među njima nesumnjivo Uri Caine (r. 1955.) čija biografija kao da 

ga je predestinirala za prototip glazbenika XXI. stoljeća (što će reći 

muzikologa, skladatelja i interpreta u jednoj osobi). Odrasta u tipičnoj 

židovskoj obitelji koja živi s pa tako Caine zarana dobiva izvrsnu poduku 

koja razvija njegov raskošni talent, a imao je sreće i s učiteljima, koji su 

redom bili posvećeni glazbi i s puno skrupula, što sam Caine često ističe, 

prenosili tajne glazbene misterije svom učeniku nezajažljivih interesa. 

Zanimljiva je njegova kasnija izobrazba; danju studira klavir i kompoziciju 

na konzervatoriju, a noću svira jazz u klubovima. Ključnu ulogu u ovome 

kontekstu ima George Crumb, koji ga opčinjava analizama, posebice 

Mahlera iz čijih se partitura mladom Cainu otkriva čitav kozmos glazbene 

baštine iz koje je i izrastao majstorov sintetičko-kreativni genij. Upravo je 

vrijeme u kojem živimo otvorilo prostor za ovu vrstu glazbenika na 

refleksima Derridinih dekosntruktivističkih zasada. To nije interpretacija 

već autorsko iznošenje korištenih motiva, melodija, struktura i varijacija 

na teme djela o kojem je riječ. Caine će tako iznijeti fascinatnost ne samo 

izvornih materijala već i bogati glazbeni život koji je ih okruživao te s 

„komentarima” i/ili varijacijama koje je učinio on, glazbenik – naš 

suvremenik, koji je kao i mi s jedne strane opterećen bremenom 

povijesnog i suvremenog, a s druge je u isti čas uronjen u dnevnu 

kakofoniju okoliša. Upravo su nam iz toga razloga atraktivna ova djela, već 

kod prvog slušanja. Uz navedeno, svjedoci smo tako, u dekonstrukciji, i 

kulturno glazbenog relativiziranja, koje za rezultat ima naglašavanje 

zatomljenog: od narodnih napjeva i klezmera (Mahler) do urbanih rugalica 

i kavanskih pjesama (primjerice kod Bacha). No, za razliku od, primjerice 

brojnih jazzista koji su interpretirali, on će promišljati svoje, novo djelo 

ponajprije zapisanim variranjem vibrantnom energijom svog i talenta 

njegovog ansambla. Naravno, u ovakvom skladateljskom postupku čut 

ćemo i izvorne skladatelje; primjerice samoga Bacha (sjetimo se da je i on 






______________________________________________________________________________________________________________________ 
WAM    Zagreb, 13. lipnja 2024. godine, XXVI godište  

3 

„posuđivao”) te sličnosti prije no posudbe na autentičnim glazbalima 

onoga doba u primjerenim povijesno informiranim tumačenjima redom 

vrsnih instrumentalista. Spomenimo i to da je „pjevušenje” Glenna Goulda 

tijekom interpretiranja „Goldbergovih varijacija” bilo svojevrsnom 

inicijacijom i još jednom od potvrda pravog puta te stimulansa za rad 

samome Cainu (kako sam ističe), i to kad je počeo rad ne samo na ovome 

djelu već i na onima Schumanna, Wagnera i Mahlera. To pjevušenje, ili 

zanos samom glazbenom supstancom koja se ovako objavljuje, će kod 

Caina rezultirati i refleksima – umecima mambe ili bluesa. Još nešto treba 

istaknuti radi potpunijeg vrednovanja i uvida u način njegova snimanja, a 

to je suradnja, i to ne samo na ovoj snimci, s vrhunskim, a često i s 

trenutno ponajboljim instrumentalistima i interpretima u svijetu. Tako 

npr. skrupulozno priprema svaki detalj vezan za odabir vokala: za Mahlera 

će biti angažiran pjevač iz Armenije Aaron Bensoussan, a za varijacije na 

Bacha Davida Mossa, glazbenika fascinantnog vokalno-narativnog umijeća.  

 
G. MAHLER/U. CAINE: Gustav Mahler in Toblach 

Uri Caine Ensemble 

Winter & Winter 900 046-2 (2CD) 
 
Razloga za posebnu pozornost pri slušanju Cainovih uradaka, a ne samo za 

užitak u virtuoznom sviranju i vrcavoj domišljatosti (to plijeni i površne 

slušatelje), ima na pretek. Caine je godinu dana prije početka snimanja 

prve obrade Mahlerove glazbe proveo pomno izučavajući njegov život i sve 

dostupne notne zapise (on je već i u svojoj petnaestoj godini studirao i 

obrađivao Mahlerove simfonije). Svaki biografski detalj je glazbeno 

kontekstualiziran melodijama i temama, te smo kao rezultat dobili čitav 

logični niz ozbiljno-glazbenih i jazz formi. Za tu je svoju snimku pod 

naslovom „Urlicht/Primal light” (koja je bila glazbena pratnja uz nijemi 

film o slavnom skladatelju Stefana Wintera, inače jednog od Wintera) 

Caine godine 1997. dobio nagradu Mahlerovog društva, i to za 

najinovativniju snimku. Pred nama je nastavak eksponiranja Mahlerovih 

simfonijskih struktura koje se temelje na „zemnim”, generacijama 

brušenim materijalima koji u vrijeme multikulturalnosti i uzmaka „visoke 

kulture” dobivaju punopravnost. Na ovim se pločama, bjelodano jasnim 

sučeljavanjem Mahlerovih izvornih tema i melodija te načina na koje ih 

obrađivao te strukturirao, upotpunjuje slika o pojedinim djelima; čak se 

nalazi do sada nepoznati raison d’être problematiziranih postupaka od 

strane mnogih muzikologa na čelu s Theodorom Adornom. Primjerice, 

sporna ponavljanja u pojedinim simfonijama, koja su čak označavana kao 

svojevrsni kič. Po teoreticima je sam Mahler ironizirao i dekonstruirao 

glazbeni jezik programskim dijelovima (oponašanjem prirode i tema) 

bečkih klasičara. Upravo je to kod Mahlera prepoznavao davnih dana 

Adorno, a danas Cainea za to svojevrsno banaliziranje optužuju pojedini 

ozbiljni a ustvari neozbiljno promišljajući i informirani glazbeni krugovi. 

Nije samo Adorno (u obrani Mahlera od sličnih tadašnjih komentara) 

smatrao da je razlog pri posezanju moderne glazbe za simfonijskom 

formom lažan ako nije u svrhu ironiziranja, i to zbog toga što je u razina 

socijalne strukture i materijala estetske forme velikog plana buržujske 

individualizacije kolabirala. Toliko o ironiji i davnom anticipiranju njezine 

uloge u suvremenoj glazbi.  
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Već na samom početku, u posmrtnoj koračnici iz „Pete simfonije“ 

Cainovo dekonstruiranje fascinira svojom intenzivnošću i inventivnošću. 

Uvjetno bi se moglo reći da se Caine oslonio na klezmer za ukazivanje 

korijena svake tretirane teme ili načina strukturiranja, da bi potom 

improviziranjem, ponavljanjima i intervencijom elektronike uživo razvio 

svu latentnu raskoš ne samo melodija i tema već i načina strukturiranja 

glazbene građe. Za svaki mi se dio Caineovog djela čini da posebnu 

pozornost zaslužuje svojom vrsnoćom, isticanjem njegove inventivnosti 

i/ili virtuoziteta interpreta (uključivo i DJ-a Olive): primjerice, u 

fascinantnom „Der Tamboursg’sell aus ’Des Knaben Wunderhorn’ ” ili u 

dijelu naslovljenom kao „Symphonie Nr. 5 Adagietto”, pa u „Simphonie  

Nr. 1 ’Titan’ 3. satz”. Zaključno to su kompaktne ploče koje morate imati, 

poznavali Mahlerovu glazbu ili ne. 

 
J. S. BACH/U. CAINE: Goldbergove varijacije 

Uri Caine Ensemble 

Winter & Winter 910 046-2 (2CD) 
 
Cainovo čitanje, skladanje i izvođenje po Bachu različito je od ranije 

nastalog Mahlera. Dok je metoda dekonstrukcije u dobrom postotku 

poštivana kod Mahlera, kod Bacha je dominirala metafora prezentirana 

odgovarajućom žanrovskom mješavinom koja ne skriva pokatkad i dozu 

humora u afirmativnom smislu. Ovako nanizana serija žanrova nameće (a 

na to je Caine najvjerojatnije i ciljao) drugačiji uvid u njihove su-odnose i 

relativiziranje čvrstih međusobnih granica (ili njihovu demokratizaciju, 

kako se to danas formulira). Dakle, pred nama je opuštenije djelo u kojem 

će Caine čak suvremeno kontekstualizirti duhovnost „svom” Bachu dodanim 

gospelom, bluesom ili tangom, ali prije kao emotivnim refleksom nego 

glazbenom poveznicom s „Goldbergovim varijacijama”. Upravo je postupak 

variranja predloška, shvaćen puno bliže jazzerski, bio način na koji je 

Caine primarno pristupio Bachu, i to dvojako. Jedan je zabilježen na ovim 

kompaktnim pločama, a drugi, za turneje, je kombinacija njegovih 

solističkih sviranja po Bachu, variranja i jazz improviziranja. Kao rezultat 

ovako koncipiranoga djela nudi nam se zvukovna raskoš bez presedana. 

Cainovo hibridno klasično- jazz umijeće skladanja i sviranja klavira u 

cijelom djelu služi kao sjajna logična poveznica koja osigurava, uz citate i 

izvorne Bachove glazbe, duhovnu vezu s genijem velikog majstora.  

Same su kompaktne ploče nastale temeljem snimaka učinjenih u 

više tonskih studija u New Yorku (u drugoj polovini godine 1999.), Vili 

Medici (za barokna akustična glazbala) i na kraju u njemačkim studijima, 

gdje je početkom prošle godine obavljena i završna obrada. Znači, slušamo 

svojevrsni zvučni kolaž, i to očekivano audiofilski po Winter & Winteru. Sa 

sličnim razlozima kao kod Mahlera zaključimo i ovaj tekst: pred nama je, 

po meni prvi primjer, nadahnuti u dugoj seriji dosadašnjih blijedih 

„unošenja suvremenog daha-duha” u Bachovo djelo. Samo glazbenik (da 

ponovimo: muzikolog, skladatelj i interpret) može suvremeno shvaćanim 

konceptom koji proširuje značenja skladanje-reinterpretiranje i variranje-

improviziranje, dekonstrukcijom i žanrovskom neopterećenošću doći do 

ovakvih rezultata koji su početak novog glazbenog promišljanja-skladanja 

XXI. stoljeća. Ponovimo: ploče koje morate imati i koje će vas svježinom 

ideja fascinirati! 


