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…dragi štioče, s nemalim pravom ćeš u čudu pogledom 

preletjeti preko ovoga naslovnog pitanja, i sa indignacijom 

primijetiti njegovu potpunu neprikladnost jednom časopisu 

posvećenom glazbi, snimkama, i svemu tome sličnom… 

 

Taj naslov bi se prije našao u bilježnici nekog studenta filozofije s prve 

godine, a ti, vrli štioče, pitat ćeš se otkud ta nerazumljiva imena 

zaboravljenih grčkih bogova u svezi sa dekadentom, buržujem i anarhistom 

Wagnerom, Pangermanom ogrezlim u iskrivljavanju mitologije vlastitog 

naroda? Pa ipak, ovo pitanje, naizgled vezano za neko psihoanalitičko ili, u 

najboljem slučaju, ničeansko poimanje svijeta, jest svakako jedno od 

temeljnih problema Wagnerove glazbeno-scenske dramaturgije. Eros, 

shvaćen kao temeljna odrednica svega živog, onog iz sebe i preko sebe 

izrastajućeg, i Thanatos, shvaćen kao jedno odustajanje od prisutnosti, 

jedno slabljenje volje za moći i konačno prepuštanje matici svega 

postojećeg koje neumitno i postojano utrnjuje i zalazi, doista 

predstavljaju dva moguća pola ljudske egzistencije. Ovu suprotnost 

Nietzsche, Wagnerov pobornik, pa protivnik, vidi upravo u suprotnosti 

antičke i kršćanske civilizacije, dakle, u dva Atlantova stupa novovjeke 

misli. I upravo za Eros se odlučuje Nietzscheov nadčovjek, za vječno 

vraćanje kruga rađanja i umiranja, za perpetuiranje kako vlastite biološke 

vrste, tako i vlastitog užitka u strahotama postojanja. 

S druge strane, Eros, kao slijepa i bezumna životna sila, i Thanatos, 

kao mudra samospoznaja vlastite prolaznosti, ne ostavljaju kršćanskom 

čovjeku dvojbe: utjeha leži u zagrobnom životu, kojem ovaj zemaljski tek 

predstavlja uvertiru prepunu formalnih i harmonijskih ograničenja. 

Nietzsche contra Wagner: sukus sukoba leži upravo u gore 

navedenom. Pa ako je Nietzsche još mogao podnijeti implicitnu 

kršćanskost „Tristana i Izolde“, čija upravo dionizijska ljubav, iracionalno 

začeta ljubavnim otrovom kao zamjenom za pravi otrov, razbuktala do 

strasti srdaca protivnoj svakom ovozemaljskom poretku i logici, ne može 

naći svoje ispunjenje u ovome svijetu, svakako mu se učinio odvratnim 

posljedak razvoja ovakve Wagnerove dramaturgije – „Parsifal“. Zaista, u 

„Parsifalu“ uzvišena uzajamna dionizijska ljubav postaje spolni nagon 

subjektivno muškog, dakle, problem s kojim se muški dio ljudske vrste 

mora nekako nositi. Bratstvo Svetog grala kao metafora muškog popušta u 

liku njihovog glavešine Amfortasa pred čarima Kundry, za koju sam Wagner 

u libretu kaže da je tek jedna od emanacija vječito ženstveno-vještičjeg. 

Ali ni tu žena nije shvaćena kao suprotni spol, već je tek sredstvo kojim zli 

čarobnjak Klingsor, jednoć i sam Božji anđeo, koji se od Boga odmetnuo 

jer u tom društvu nije bio prvi (dakle, opet je tipično muško prvenstvo 

prauzrok cijeloj drami), želi pokoriti sveto bratstvo i njime vladati. I tu 

dolazimo do iskonske teme svih Wagnerovih drama: žena mora iskupiti 

muškarca ili, jednostavnije rečeno, žena mora platiti zato što privlači 

muškarce i na taj način u jednom potencijalno skladnom muškom društvu 

stvara razdor. Tako u „Parsifalu” Wagner zagovara ne puninu dionizijske 

(pa time i tjelesne) ljubavi, već pročišćavanje svih mogućih motiva koji bi 

muškarce mogle dovesti u napast spolne požude. Paradoksalno, Wagner 

navodi sljedeće bitne osobine za svog idealnog neporočnog junaka: „kroz 
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supatnju spoznajući, čisti bedak”. Upravo kršćansku supatnju Wagner vidi 

kao protuteg muškom libidu. Jasno je da Nietzsche u takvom ustezanju od 

prirodnog nagona, kao jednog od bitnih osobina punine života, prepoznaje 

odustanak Wagnera od osnovnih zamisli vlastite filozofije.  

Dugačak je popis Wagnerovih heroina/žrtava muškog libida: Senta, 

Elsa, Elisabeth, Freia, Sieglinde, Bruennhilde, te na koncu Kundry. S popisa 

je namjerno izostavljena Izolde, kao jedini lik koji je, kako je prethodno 

obrazloženo, ravnopravno upleten s Tristanom u grijeh ljubavi. Mnogo je 

riječi napisano o mogućim osobnim uzrocima ovakvog Wagnerovog gledanja 

na ljubav. Je li Parsifal okajavanje vlastitog Wagnerovog grijeha preljuba 

(jednom od najboljih prijatelja, von Bülowu, Wagner je preoteo svoju 

drugu ženu Cosimu, kao što je i Mathilde von Wesendonck bila supruga 

jednog od Wagnerovih uglednih promicatelja)? Je li Wagner trpio veći dio 

svog prvog braka pod jarmom Minne Planner, i je li takav odnos snaga bio 

uzrokom njegovoj kasnijoj satirijazi koja mu je na koncu života stvarala 

čak i zdravstvene probleme? Je li iskrenost i dubina odnosa sa Mathilde von 

Wesendonck izazvala takvu iskrenost i dubinu u prikazu ljubavi Tristana i 

Izolde, i time izuzetak u pravilnom slijedu žena − žrtava? Bilo kako bilo, 

teško je danas sa ikakvom pouzdanošću odgovoriti na ta toliko osobna 

pitanja. Svakako, navedeni motivi Wagnerovog impozantnog djela bili su 

ubrzo u sljedećem razdoblju, u epohi fin de sieclea prepoznati kao 

temeljni motivi zapadne civilizacije. 

No, kako su na ova pitanja odgovorili interpreti koje smo izložili 

propitivanju, treba napomenuti da se radi o nekim od najvrednijih snimaka 

„Parsifala“ i „Tristana i Izolde“ uopće. 

PARSIFAL 

W. Windgassen, G. London, Bayreuther Festspielen, H. Knappertsbusch 

Teldec LP 6.35006 

 
F. Uhl, C. Ludwig, H. Hotter, Orkestar Bečke Državne opere, H. Karajan 

BMG/RCA Victor 74321 61950 
 

TRISTAN UND ISOLDE 

L. Suthaus, K. Flagstad, D. Fischer-Dieskau, PO, W. Furtwängler 

EMI CDS7 47322-8 

 
Prvo treba istaknuti neravnopravnost uvjeta snimanja: prve dvije snimke su 

uživo, s time da je druga digitalizirana i remasterirana, dočim je „Tristan“ 

studijska snimka. Odatle niz nepreciznosti izvedbi uživo treba uzeti kao 

prirodnu posljedicu scenskih zbivanja i nemogućnosti doista vjernog 

snimanja pjevača i posebno zbora u pokretu. S druge strane, fascinantna je 

uvjerljivost Furtwänglerovog „Tristana“: ni u jednom trenutku nemamo 

utisak hladne perfekcije studijske snimke, već smo od samog početka 

drame u središtu zbivanja, nošeni vjetrovima mutnog Irskog mora.  

Sve tri snimke su pomalo načinjene i iz političkih motiva: 

Karajanov „Parsifal“ je prvi austrijski „Parsifal“ poslijeratnog doba, 

Knappertsbuschev „Parsifal“ je objavljen također tek 1966., kao vrijedan 

dokument izvođačke prakse iz nacističkih vremena (premda sam 

Knappertsbusch ni u kom slučaju nije pripadao krugu umjetnika 

promoviranih i privilegiranih u doba nacizma), dočim Furtwänglerov 

„Tristan“ predstavlja svojevrsnu rehabilitaciju velikog dirigenta na 
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pobjedničkom zapadnom glazbenom tržištu (radi se o britanskoj produkciji, 

a i izabrani naslov sigurno ne izaziva političke konotacije jednog 

„Lohengrina“ ili „Parsifala“, Hitleru najdražih opera). Tako je, na neki 

način, kroz denacifikaciju svojih interpreta denacificiran i sam Wagner. 

Ipak, vratimo li se iz hladnoratovskih političkih okolnosti tog doba 

na polje samih estetskih pitanja izvedbe, moramo se ponovo suočiti s 

naslovom ovoga članka: Eros ili Thanatos? Za Furtwänglera je sigurno Eros 

odgovor. Za mene je to doista nedostižna izvedba, te me to više čude 

tvrdnje njegovih suvremenika o Furtwänglerovom nedostatno izraženom 

smislu za oblikovanje opernih interpretacija. Orkestar je doista zvučno 

utjelovljenje svih dramaturških motiva. Na čudesan način je združena 

preglednost zvuka (koja je inače kasnije postala istoznačnicom 

Karajanovog zvuka) s dinamikom i ritmičkim pokretom. Glazba kao prijelaz 

i preljev između labilnih psiholoških (a u drami i formalnih) stanja osnovni 

je postulat Furtwänglerovog pristupa Wagnerovoj glazbenoj drami. Taj 

pristup je izdržao mnoge kušnje vremena, pa čak i kasnije, vrlo originalno i 

plodonosno Boulezovo avangardističko iščitavanje boje zvuka kao osnovnog 

znaka Wagnerove dramaturgije. Potpuno su u skladu s ovom 

interpretacijom Kirsten Flagstad, kao Izolde za sva vremena, pjevačica 

nevjerojatnog područja glasovnih mogućnosti, od sublimne lirike do 

izvanredne dramatičnosti, nježna Blanche Thebom kao suptilna Izoldina 

pratilja, hrabri Kurwenal Dietricha Fischer-Dieskaua, te iznad svih potresni 

Marke Josefa Greindla. Upravo u njegovom introvertnom drhtavom pjevu, 

koji tek u par navrata gnjeva prema prijevarnom Tristanu zadobije svoju 

snagu i puninu (rekli bismo, snagu prošlih dana), čujemo glas starca koji 

više život ne uživa već ga trpi. Tako Furtwängler dugim pauzama i 

izostankom muzike pokazuje izostanak Erosa, i time zaokružuje posve 

ničeansku sliku odnosa među likovima: Eros, izgovoren ne samo 

veličanstvenom i nedostignutom gradacijom ljubavnog dvopjeva, odnosno 

Izoldine smrti, već i strastvenim, vrlo burnim Kurwenalovim prijateljstvom 

i odanošću, te dirljivim Brangaeninim pokušajem prenuća Izolde iz ekstaze 

ljubavne smrti u svijet živih; s druge strane, Thanatos, prikazan dvojako, 

kao realni svijet bez Erosa, ispunjen njegovim surogatima, te kao inverzija 

Erosa, kao suprotnost imanentna svakoj neispunjivoj ljubavi. Nažalost, 

jedino Ludwig Suthaus, glasovno idealni Tristan, u interpretaciji ostaje 

nedorečen: junačan, uznosit i vrlo galantan, ali, nigdje neposredan. 

„Parsifal” tek čeka jednu tako pomaknutu interpretaciju; 

Knappertsbuschovo viđenje je tradicionalno, podčinjeno milosrđu i supatnji 

kao osnovnim okvirima drame iščitanim iz 1. i 3. čina. Glasovita spora 

tempa, koja se nigdje ne pretvaraju u monotoniju, vrlo jasno profiliran 

zvuk orkestra, u kojem se osobito ističu gudači neponovljivo mekih i toplih 

boja (a po lošem neujednačeni limeni puhači vrlo upitne kvalitete tona), te 

lirski pjev glavnih junaka u blizini estetike njemačkog Lieda (sjajni Weber i 

Windgassen) čine svakako ovu interpretaciju ishodišnom za sve kasnije 

pokušaje. Sukladno navedenoj koncepciji, drugi čin, s izuzetkom sjajne 

Marthe Mödl, koja svojom mladošću i neposrednošću plastično oblikuje 

Kundry više kao živo ljudsko biće, a manje kao simbol, ostaje u drugom 

planu. Napasti Istočnog vrta i nisu previše uzbudljivo donesene (za što ipak 

na tom mjestu nije kriva Wagnerova tristanovski erotična muzika), a 

Uhdeov nedopustivo loš Klingsor bez i jedne pogođene intonacije podsjeća 






______________________________________________________________________________________________________________________ 
WAM Zagreb, 2. listopada 2024. godine, XXVI godište  

5 

više na stripovski afektiranu figuru jednog Gargamela. No pjevački, 

središnja figura ove snimke je svakako George London: njegov nevjerojatno 

moćan, a istovremeno iznijansiran Amfortas postaje spiritus movens cijele 

radnje. Tako je u njemu i Knappertsbuschova koncepcija suosjećanja našla 

idealan oslonac, jer upravo njega doživljavamo kao najživlji lik, 

ispresijecan najrazličitijim oblicima tjelesne i duševne patnje. Dojmljivi 

vrhunci prvog i trećeg čina, s mukom održani obred Svetog grala, te kasnije 

Titurelov sprovod, prirodno proizlaze iz sućutnog tona cijelog djela. 

Thanatos stoga vlada u punom sjaju vitezovima Svetog grala, a cvjetne 

djevojke i Kundryne čari ne predstavljaju ni u jednom trenutku neko 

ozbiljnije iskušenje svetoj družbi. 

Nešto drugačije, ipak, stvari stoje s Karajanom; premda je njegova 

kasnija snimka „Parsifala” s našom Dunjom Vejzović čišća zrelija i 

uvjerljivija. I danas fascinira nevjerojatna uravnoteženost zvuka jedne 

ovakve izvedbe uživo, te odlično objašnjava slogan „der Wunder Karajan”. 

Neobičnost ove izvedbe su dvije pjevačice u liku Kundry: Elisabeth 

Hoengen i Christa Ludwig. Na snimci je razlika vrlo uočljiva i neobjašnjiva; 

iz popratne knjižice pak saznajemo da su razlozi režijski, a ne muzički. No, 

kako je upravo Karajan bio režiser ove predstave, razlozi su još nejasniji. 

Da je jedna pjevačica korištena u prvom i trećem činu, a druga u drugom, 

mogli bismo u tom razabrati podvojenost Kundrynog lika na supatnicu i 

zavodnicu; no paradoksalno, Elisabeth Hoengen pjeva također i prvi dio 

drugog čina, pa je nemoguće pronaći neki dramaturški razlog ovoj 

eskapadi. K tome, obje pjevačice, svaka na izrazito svoj način, suvereno 

donose svoj lik, te se u kombinaciji potiru i ne stvaraju cjeloviti utisak. 

I sa muškim dijelom podjele je Karajan bio slabije sreće od 

Knappertsbuscha: Waechter kao Amfortas je glasovno prilično blijed, a 

Parsifalu Uhlu nedostaje lakoće i jednostavnosti. Jaka uporišta Karajanovoj 

koncepciji bili su zato Hans Hotter kao Gurnemanz, Walter Berry kao 

Klingsor, te naš Tugomir Franc kao Titurel. Osobito Hotter prikazuje 

Gurnemanza kao složeni psihološki lik, koji ne ostaje tek na površini 

supatnje s Amfortasom nego uvjerljivo proživljava i njegova iskušenja. 

Karajanova koncepcija je moderna i apstraktna, udaljena 

podjednako od Erosa i od Thanatosa. On manje insistira na prisutnosti 

uočljivih motivičkih sveza s radnjom, a trudi se prepoznati neobičnije 

detalje koji pripomažu oblikovanju novih i zanimljivih zvučnih odnosa 

među dionicama partiture. Među pjevačima je teško uočiti neku jasnu 

koncepciju; čini se da su oni sami tražili svoje mjesto u rafiniranoj zvučnoj 

slici Karajanovog orkestra. Ipak, ovakvo viđenje djeluje, kao i raskol 

Kundry na dvije pjevačice, pomalo eksperimentalno, sasvim u duhu 

glazbenih estetika koje su tutnjale avangardnom Evropom tih ljeta. 

Na koncu, da pripomenemo: čini se da Wagnerovo djelo i danas, na 

početku novoga stoljeća, može biti iščitano na novi i iznenađujući način. 

Cijeli niz novih i često međusobno kontradiktornih interpretacija to dobro 

potkrjepljuje. Možda upravo prijepornost samih drama, možda 

apstraktnost mitologiziranih fabula koje režiserima dopuštaju i najsmjelija 

rješenja u sukobu s monumentalno isklesanom arhitekturom samih 

partitura upravo izazivaju na nova uprizorenja i nova snimanja. A možda i 

sudar ljubavnog i smrtnog može i u ovo tehnikom ohlađeno doba unijeti 

iskru zanosa… ili čak i strasti…  


