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Proglasen ¢udom od djeteta, Camille Saint-Saéns briljirao

je kao pijanist, orguljas i skladatelj. Od malih se nogu
entuzijasticno bavio i geologijom, arheologijom, botanikom te
proucavanjem leptira. Zalazio je u matematiku, pisao o
akustici, rimskim kazalistima i starim glazbalima. U filozofiji
je ostavio knjigu Problémes et Mysteres u kojoj je znanost i
umjetnost vidio kao zamjenu za religiju. Okusao se i u
knjizevnosti, pisuci poeziju i kazalisne farse. Astronomija mu
je bila jos jedna velika strast: bio je ¢lan Francuskoga
astronomskog drustva, posjedovao vlastitu opremu i putovao
radi opazanja nebeskih pojava. KaZu da je organizirao cak i
koncerte koji su se vremenski poklapali s astronomskim

zbivanjima.

Ako je itko u 19. stoljecu ostavio bogat opus koncertantne glazbe, onda je
to bez sumnje bio Camille Saint-Saéns. Tri violinska, dva violoncelisticka te
pet klavirskih koncerata, uz niz manjih komada, govore sami za sebe. Ipak,
pomalo je paradoksalno koliko malo poznajemo cjelokupni koncertantni
opus toga skladatelja. Unato¢ neupitnoj popularnosti pojedinih postaja,
vecina Saint-Saénsovih koncerata i danas ostaje relativno neistrazen
teritorij. Maknemo li na stranu Prvi koncert za violonéelo, Treci za violinu

te ubrojimo te Drugi i Peti klavirski koncert, to je i dalje golem svijet
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glazbe izuzetne kvalitete s joS mnogo nepravedno previdenih zakutaka.
Neka djela postala su dio Zeljeznog repertoara zahvaljujuci velikim
interpretima koji su ih promovirali. Slava Rostropovic s Prvim koncertom za
violoncelo i Arthur Rubinstein s Drugim klavirskim koncertom samo su neki
primjeri koji potvrduju trajnu vaznost tih skladbi.

Koncerti za klavir Camilla Saint-Saénsa ipak su poseban slucaj - ne
samo zato Sto ih je broj¢ano najvise, nego i zato sto je klavirska literatura
prepuna je djela velike privlacnosti, i za pijaniste i za publiku, pa Saint-
Saénsovi koncerti u toj konkurenciji Cesto gube prednost. Osim toga,
prigovara im se nedovoljna koherentnost stila. Najzornije je to izrazio
poljski pijanist i skladatelj Zygmunt Stojowski, koji je Drugi koncert
duhovito, ali provokativno opisao kao djelo koje ,pocinje Bachom, a
zavrsava Offenbachom®.

Saint-Saénsa su katkad usporedivali s Brahmsom. On se, naime,
predstavljao kao instrumentalni skladatelj koji je Zelio stvarati djela
ukorijenjena u glazbenoj klasici. U Francuskoj, medutim, taj zadatak nije
bio lak, jer je tamos$nja publika vise naginjala operi. Cista instrumentalna
glazba kao samosvojni estetski objekt bila je u tom miljeu tesko
prihvatljiva. Brahms je u Francuskoj Cesto opisivan kao ,,glazbeni pedant“,
a glazba bez vanjskog motiva ili izvanglazbenog programa izazivala je
Cudenje i rijetko pronalazila put do publike. Obratno, Saint-Saéns je u
Njemackoj bio shvacen ,samo kao virtuoz skladateljskog metjea koji se
znao prilagoditi svakom stilu, jer nikad nije pronasao vlastiti ton“

(Dahlhaus). To je prokletstvo oznacilo njegovu glazbu do danas.
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No ostaje pitanje - zar pritom zaista nije imao ,vlastiti ton“? Kako
to izgleda u praksi, lako je uciti u Saint-Saénsovim klavirskim koncertima.
Dovoljno je, primjerice, zaviriti u prvi stavak Prvoga koncerta. Na uzviseni
uvod pastoralnog karaktera, proZet signalima rogova, nastavlja se prva
tema koja se koristi istim rastavljenim akordom kao temeljem. Sve je u toj
uvodnoj epizodi pripremljeno za velicanstvenu dramu prvoga stavka. Ona
se, medutim, ne dogada - barem ne na nacin na koji bismo ocekivali.
Razlog tome krije se u drugoj temi: blijedoj, slabog karaktera, gotovo
banalnoj - umalo salonskoj u svojem ograni¢enom glazbenom habitusu.
Cjelokupni stavak tako lavira izmedu ozbiljnih skladateljskih namjera i
salonske dekorativnosti, za Sto nije lako pronadi opravdanje. Saint-Saéns
ipak vjesto balansira na Zici, stalno na rubu pada u ambis, ali tako da
glazba ipak ne sklizne u neukus. Stavak vrlo jasno oslikava suptilnu
napetost u njegovoj glazbi: s jedne strane ozbiljnu, ambicioznu sklada-
teljsku namjeru, a s druge laganu, salonsku dekorativnost. Saint-Saéns
majstorski balansira izmedu krajnosti, drzeci glazbu elegantnom i dojmljivom.

U Drugom koncertu situacija je jos izraZenija, pa ne iznenaduje
etiketa o Bachu i Offenbachu. Otvara se poput Bachove toccate: sam
pijanist, bez pratnje orkestra, improvizatorski i u slobodnom tempu razvija
niz akorda i arpeggia, stvarajué¢i dojam spontane invencije. No vec¢ druga
tema miljama je daleko od bachovske ozbiljnosti, a put prema Offenbachu
sve je ocitiji. Nemojte, medutim, pomisliti da ce stavak skoncati u
offenbachovskoj maniri - Saint-Saéns ¢e majstorski naci nacin da presije

stavak i da ga, do samog finala, vrati strogom uvodnom tonu.

eseji

Situacija u Trecem koncertu ipak je nesto povoljnija, ponajprije
zato Sto je druga tema svojim karakterom nosivija. Fantasticnih
skladateljskih rjesenja i originalnih glazbenih situacija ima napretek.
Stilski procijep, medutim, nastaje izmedu prva dva stavka i zavr$nog. Taj
zavrsni Allegro non troppo toliko prsti virtuoznim razmetanjem da se Cini
kao da smo se odjednom nasli usred Moulin Rougea. Ipak, njegova je
zavodljivost neupitna - a pravo je malo cudo da se to djelo ne izvodi cesce,
jer ima sve Sto je potrebno i da pokaze virtuoznost solista i da potpuno
osvoji publiku.

Epska $irina Cetvrtog koncerta posebna je pak prica i izdvaja ga od
konkurencije. To je djelo u kojem Saint-Saéns najodvaznije eksperimentira
s formom: formalno podijeljen na samo dva stavka, svaki skriva visedijelnu
strukturu (Allegro moderato - Andante i Allegro vivace - Andante -
Allegro). Glazbene se epizode nizu poput stavaka u nekoj simfoniji, a
kompozicijski postupak pociva na transformaciji tema po uzoru na Lisztove
simfonijske pjesme. Upravo je tu Saint-Saéns pokazao najvisu razinu
skladateljske ambicije. Rezultat je koncert koji ne otkriva svoj
izvanglazbeni program, ali ga slusatelj instinktivno nasluéuje. | najmanje
je 'Cisto’ pijanisticki, jer mu je vaznija arhitektura cjeline nego briljantnost
klavirske dionice (iako nje ni tu ne nedostaje). Andante se Cini kao da ga je
pomno proucio Sergej Rahmanjinov, jer u toj epizodi Cetvrti koncert
pokazuje emocionalni registar vrlo srodan ruskome majstoru. Uopce, spori
stavci u klavirskim koncertima Camillea Saint-Saénsa zasluzuju zasebno

poglavlje - tako su osebujni i dojmljivi. Jesmo li ve¢ rekli da bi Treci
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koncert trebalo svirati ce$ce? Vjerojatno. No isto vrijedi i za Cetvrti
koncert. Mozda cak i vise.

Peti koncert, pak, poznat i kao Egipatski, vraca se konvencijama
zanra. Rado ga izvode pijanisti, a publika mu se vrada s posebnom
znatizeljom - ponajprije zbog atraktivnih ‘egzotizama' utkanih u
melodijsku i harmonijsku gradu te osebujne instrumentacije koja priziva
daleke krajeve, poput putovanja u Luksor, nakon kojega je Saint-Saéns i
napisao to koncertno djelo. Upravo u takvim detaljima, koji su ocigledno
rezonirali s pariskom publikom onoga doba, u klavirskim koncertima
Camillea Saint-Saénsa zrcali se ne samo osobnost njihova tvorca nego i duh
epohe za koju su nastali. lako vrijeme njihova nastanka ne pripada posve
europskom Zlatnom dobu, u tim se djelima ipak snazno osjeca sentiment
La belle époque. U tome je, naposljetku, skriven i skladateljev
prepoznatljivi 'ton'.

Saint-Saénsovi klavirski koncerti obiluju stranicama briljantnog
virtuoziteta, a ne nedostaje im ni iznimne ljepote. Mozete im prigovoriti
dekorativnost, nedosljednost stila, povremenu blizinu salona ili ocigledno
dodvoravanje publici. Mozete ih, kako je to precizno srocio Dahlhaus,
optuziti za ,volju za velikom formom (koja) dospijeva u teatralnost, jer
unutarnja cjelovitost, bez koje monumentalnost ostaje pukom gestom, ne
izbija do vanjstine“. No ne mozete im oduzeti skladateljsko umijece. |
prije svega, ne mozZete im zanijekati volju za Zivotom - onu autenti¢nu
snagu, vitalitet i mo¢ djelovanja koja ih ¢ini jedinstvenima. | mogli biste

re¢i da je, primjerice, finalni stavak Drugoga klavirskog koncerta tek
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pijanisticki vatromet osmisljen da zadivi publiku. | jest. No on je ujedno
vrhunski primjer Saint-Saénsove duhovitosti: bachovski prosedei prvoga
stavka u zavrsnom Prestu dozivljavaju drski obrat u obliku razuzdanoga
pijanistickog galopa, koji ¢e svakog glazbenog connoisseura natjerati na
odobravanje i osmijeh.

Zanimljivo je primijetiti da u njegovim violinskim i
violoncelistickim koncertima taj spoj raskoSi, dekorativnosti i ozbiljnih
glazbenih namjera ipak nije toliko izrazen. Prvi koncert za violoncelo
jedan je od najsuptilnijih izdanaka kasnoromantickog duha u glazbi, Treci
violinski koncert pak reprezentativni primjer pokazivanja prvorazrednoga
guslackog umijeca. Cini se da je ta sasvim posebna mje3avina 'visokog'
i 'niskog’ iz nekog razloga bila ekskluzivho pravo pijanistickoga
medija i metjea.

Stoga Saint-Saénsovi klavirski koncerti postaju jedan od
najmarkantnijih izraza mentaliteta svojega doba. Ne prenose samo
glazbene ideje, nego i samu atmosferu te epohe u kojoj su ljepota i
rafiniranost, vjera u buducnost i Zivotna radost bile posve opipljive
kategorije. U tom pogledu, Saint-Saénsov projekt o stvaranju francuske
koncertantne glazbe istodobno je bio i uspio i propao. Uspio - u tome sto
je stvorio korpus koncertantnih djela koji je nemoguce osporiti; ali i
propao - u namjeri stvaranja Ciste instrumentalne glazbe prema
germanskom uzoru. Zaklju¢no, posrijedi je pet unikatnih glazbenih
ostvarenja, cak i medusobno neusporedivih, za koja se mozemo nadati da

¢e njihovo doba tek dodi.
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