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Vec je na prvoj kompoziciji Eric Satie (1866. - 1925.)
napisao Erik, premda se sluzbeno i dalje potpisivao - Eric.
Nezadovoljstvo i promjene na sebi. Djecarac je time oznacio
pocetak jedne boemske, nadasve fluidne i neuhvatljive
Zivotne price. Zivio je svojih 60 godina tehnikom svojega
prijatelja Francisa Picabije, crteZ i slika, jedna povrh druge
pa jos jedna povrh i tako dalje. Konstante u tom Zivotu bile
su nepripadanje, nedovoljne kvalifikacije i alkohol, apsint
po svoj prilici. | one su mu odredile Zivot. Izmedu njih je

vrludao i lose se snalazio. A treca ga je unistila.

Za prvu konstantu, nepripadanje, najmanje odgovornosti snosi on. Umrla
majka, pa baka... otac ga nije dao u skolu... U skoli, kad je vec usao, brzo
je i iziSao. Navodno, lijen i nemaran, a mozda samo izgubljen. Brinuti se
sam o sebi, hraniti bilo kako, nacdi posao jedini koji znas: svirati u Crnoj
macki, prvom kabaretu na Monmartreu, nije on to izabrao, to je izabralo
njega. Drustvo glazbenika mu je takoder ostalo nepristupacno. Imao je
prijatelje, jer je imao dara za dobrotu, ljepotu i umjetnost, ali ih je i
gubio, osobito Ravela i Debussyja, ¢im bi se oni nekim svojim postupkom ili
komentarom dotaknuli one nesretne Zice osjecaja manje vrijednosti u
njemu koji je nastao kad nije zavrSio propisnu naobrazbu. Da je kojim

slucajem bio gradansko dijete sa solidnom glazbenom naobrazbom, to ne

eseji

bi bila prica o nekome izvan koloteCine, izvan glazbenog standarda ili
standarda opcenito. O nekome tko nije doc¢ekao svojega Godota i nikad se
nigdje nije uklopio.

Kad je relativna slava dosla, nakon Velikog rata, bilo je prekasno
za radost, zadovoljstvo i neku drugu vrstu preinake. Osim pukog slova c u
slovo k. Zelio je nesto uciniti sa sobom, to je jasno. Velika razlika u stavu i
drzanju kad je u Cetrdesetima ipak zavrsio Scholu Cantorum kod d’Indyja,
upucuje na veliku prazninu u samopouzdanju, bas zato sto ga u prva dva
navrata kad je htio studirati nisu razumjeli, a on je bio premlad da bi znao
sto mu treba. UcCitelj crkvene glazbe otkrio je da voli gregorijaniku pa se
po tome ravnao i za njegove melodije kazu da podsjecaju na korale, ali ne
bi se svi s time slozili. Preko te slike dosla je anticka, koju pak nitko u tom
miljeu nije znao otkriti i strukturirati ili ga barem povijesno educirati. Kad
su ga u kritikama napadali, on je to eskivirao kao i sa slovom c; dodao je
svojem imenu i prezimenu nekakav dodatak, jer nije moglo ostati samo na
tome da je on skladatelj. Ocito nije imao bas puno pravo na to, pa je
dopisivao, mjera¢ zvuka, gimnopedist. Smisljao je polje rada kojem
pripada, osjecajuci da je nesporazum obostran. Te Picabijine slike, jedna
povrh druge, biografi su poslije zvali persone, jer se prikladno i izvanjski
uoblicavao po svojoj volji, sad kao svecenik, pa burzuj i tome slicno, jer je
to mogao. Bio je slobodan da radi sto Zeli, nije nikamo pripadao, osim
mozda u boemstinu pariskoga predgrada.

Kad mu je profesor na konzervatoriju preporucio da sklada, jer da
bas nije dobar pijanist, on je ucinio obratno. Zaposlio se kao stalni pijanist

u kabaretu i transkribirao popularnu glazbu za klavir, sebi i svijetu
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dokazujuci da je profesor bio u krivu. Naporno natezanje s konvencijama
odnijelo mu je puno godina Zivota, i jedinu zadovoljstinu da ga razumiju
slikari, Picasso i Picabia, s kojima je radio balete. Slikari instinktivno znaju
Sto je u sredistu, a Sto ostaje izvan okvira, i bas im je on trebao da im
bude pozadina. | Satie je to shvatio, pa je skladao prvu popratnu glazbu,
soundtrack, iako se grozio tehnologije i nije snimao, nije imao radio ili
telefon.

Netko tko je generacija Mahlera, Manna i Rilkea doslovno je
izrastao kao divlja trava iz asfalta, ali je rastao. | ostavljao intenzivan
dojam na suvremenike. | na Maurizija Kagela, sve do u sedamdesete godine
prosloga stoljeca. Nacin na koji je pisao nesto kao agogiku, rezijske upute
izvodacima, toliko je blizu performansu i happeningu da je Cage mogao
mirno reé¢i da je Satiejev ucenik. Napisati pijanistu da u odredenom
trenutku ,,ukljuci vidovitost“, nije samo humor, to je genijalni humor i ne
zaboravlja se. O naslovima skladbi puno se raspravljalo, jer su koliko
bizarni, toliko doista pripadaju skladbi i ni oni se ne zaboravljaju.
Birokratska sonatina, primjerice, za koju kazu da je Stravinskog nadahnula
za neoklasicizam, Satieju je ujedno kritika klasicne tehnike. | da je sve te
tehnike, a ne samo kontrapunkt, savladao tijekom akademskoga studija i
proucio, mogao je s puno manje napora svoj dalijevski talent za
ekscentri¢nost izraziti tonovima. Jer on sam je bio ekscentri¢an, nije
pripadao i nije imao centra.

Bio je i knjizevno nadaren. Nikad ne¢emo znati, bar ne potpuno,
Sto je sve napisao sluzeci se raznim pseudonimima, ne samo o glazbi,

zapravo, najmanje o glazbi. Pisao je o svakakvim temama, i to uspjesno,
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jer je pisao duhovito i zabavno. Jazz mu je bio blizak, jer je i sam bio
stalni improvizator i bez tesko¢a ga, prima vista, uklapao u svoje baletne
glazbe, na uzas glazbenih kriticara. Da je neSto dalo strukturu njegovu
zivotu, bio bi preteca egzistencijalista, i ne samo njih. Danas, sto godina
nakon Satiejeve smrti, gospodice u televizijskim serijama sviraju njegove
skladbe kao da je to normalni repertoar za burzujske i plemicke kuce. Koje
li ironije. Ali barem je prihvacen vise i od koga iz njegova kruga. Mozda
zato Sto se Cini da je laka glazba. Nije teska za izvedbu. Na prvi pogled.
Osim ako se ne citaju upute izvodacu. U tom apsurdu je Cage sa svojim
4’33 otkrio misterij ,,lake glazbe“. Najbolje ako se nista ne cuje. To je
najlakse. | oni su, u Parizu oko Velikog rata promisljali glazbu i kako dalje.
Satie je napisao pohvalu nepostojecoj Beethovenovoj Desetoj simfoniji,
medutim, nije li zapravo ciljao Mahlera i opsjednutost vagnerijanskim
simfonizmom? Satie je to Cinio Sarmantnije i uz casicu. Jetra mu to ipak
nije oprostila. Ali su ga njegovi prijatelji voljeli bas takvog kakav je bio.

Ispod svih tih ‘persona’.
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