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Već je na prvoj kompoziciji Eric Satie (1866. − 1925.)  

napisao Erik, premda se službeno i dalje potpisivao − Eric. 

Nezadovoljstvo i promjene na sebi. Dječarac je time označio 

početak jedne boemske, nadasve fluidne i neuhvatljive 

životne priče. Živio je svojih 60 godina tehnikom svojega 

prijatelja Francisa Picabije, crtež i slika, jedna povrh druge 

pa još jedna povrh i tako dalje. Konstante u tom životu bile 

su nepripadanje, nedovoljne kvalifikacije i alkohol, apsint  

po svoj prilici. I one su mu odredile život. Između njih je  

vrludao i loše se snalazio. A treća ga je uništila.  

 

Za prvu konstantu, nepripadanje, najmanje odgovornosti snosi on. Umrla 

majka, pa baka… otac ga nije dao u školu… U školi, kad je već ušao, brzo 

je i izišao. Navodno, lijen i nemaran, a možda samo izgubljen. Brinuti se 

sam o sebi, hraniti bilo kako, naći posao jedini koji znaš: svirati u Crnoj 

mački, prvom kabaretu na Monmartreu, nije on to izabrao, to je izabralo 

njega. Društvo glazbenika mu je također ostalo nepristupačno. Imao je 

prijatelje, jer je imao dara za dobrotu, ljepotu i umjetnost, ali ih je i 

gubio, osobito Ravela i Debussyja, čim bi se oni nekim svojim postupkom ili 

komentarom dotaknuli one nesretne žice osjećaja manje vrijednosti u 

njemu koji je nastao kad nije završio propisnu naobrazbu. Da je kojim 

slučajem bio građansko dijete sa solidnom glazbenom naobrazbom, to ne 

bi bila priča o nekome izvan kolotečine, izvan glazbenog standarda ili 

standarda općenito. O nekome tko nije dočekao svojega Godota i nikad se 

nigdje nije uklopio.  

Kad je relativna slava došla, nakon Velikog rata, bilo je prekasno 

za radost, zadovoljstvo i neku drugu vrstu preinake. Osim pukog slova c u 

slovo k. Želio je nešto učiniti sa sobom, to je jasno. Velika razlika u stavu i 

držanju kad je u četrdesetima ipak završio Scholu Cantorum kod d’Indyja, 

upućuje na veliku prazninu u samopouzdanju, baš zato što ga u prva dva 

navrata kad je htio studirati nisu razumjeli, a on je bio premlad da bi znao 

što mu treba. Učitelj crkvene glazbe otkrio je da voli gregorijaniku pa se 

po tome ravnao i za njegove melodije kažu da podsjećaju na korale, ali ne 

bi se svi s time složili. Preko te slike došla je antička, koju pak nitko u tom 

miljeu nije znao otkriti i strukturirati ili ga barem povijesno educirati. Kad 

su ga u kritikama napadali, on je to eskivirao kao i sa slovom c; dodao je 

svojem imenu i prezimenu nekakav dodatak, jer nije moglo ostati samo na 

tome da je on skladatelj. Očito nije imao baš puno pravo na to, pa je 

dopisivao, mjerač zvuka, gimnopedist. Smišljao je polje rada kojem 

pripada, osjećajući da je nesporazum obostran. Te Picabijine slike, jedna 

povrh druge, biografi su poslije zvali persone, jer se prikladno i izvanjski 

uobličavao po svojoj volji, sad kao svećenik, pa buržuj i tome slično, jer je 

to mogao. Bio je slobodan da radi što želi, nije nikamo pripadao, osim 

možda u boemštinu pariškoga predgrađa.  

Kad mu je profesor na konzervatoriju preporučio da sklada, jer da 

baš nije dobar pijanist, on je učinio obratno. Zaposlio se kao stalni pijanist 

u kabaretu i transkribirao popularnu glazbu za klavir, sebi i svijetu 
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dokazujući da je profesor bio u krivu. Naporno natezanje s konvencijama 

odnijelo mu je puno godina života, i jedinu zadovoljštinu da ga razumiju 

slikari, Picasso i Picabia, s kojima je radio balete. Slikari instinktivno znaju 

što je u središtu, a što ostaje izvan okvira, i baš im je on trebao da im 

bude pozadina. I Satie je to shvatio, pa je skladao prvu popratnu glazbu, 

soundtrack, iako se grozio tehnologije i nije snimao, nije imao radio ili 

telefon.  

Netko tko je generacija Mahlera, Manna i Rilkea doslovno je 

izrastao kao divlja trava iz asfalta, ali je rastao. I ostavljao intenzivan 

dojam na suvremenike. I na Maurizija Kagela, sve do u sedamdesete godine 

prošloga stoljeća. Način na koji je pisao nešto kao agogiku, režijske upute 

izvođačima, toliko je blizu performansu i happeningu da je Cage mogao 

mirno reći da je Satiejev učenik. Napisati pijanistu da u određenom 

trenutku „uključi vidovitost“, nije samo humor, to je genijalni humor i ne 

zaboravlja se. O naslovima skladbi puno se raspravljalo, jer su koliko 

bizarni, toliko doista pripadaju skladbi i ni oni se ne zaboravljaju. 

Birokratska sonatina, primjerice, za koju kažu da je Stravinskog nadahnula 

za neoklasicizam, Satieju je ujedno kritika klasične tehnike. I da je sve te 

tehnike, a ne samo kontrapunkt, savladao tijekom akademskoga studija i 

proučio, mogao je s puno manje napora svoj dalijevski talent za 

ekscentričnost izraziti tonovima. Jer on sam je bio ekscentričan, nije 

pripadao i nije imao centra.  

Bio je i književno nadaren. Nikad nećemo znati, bar ne potpuno, 

što je sve napisao služeći se raznim pseudonimima, ne samo o glazbi, 

zapravo, najmanje o glazbi. Pisao je o svakakvim temama, i to uspješno, 

jer je pisao duhovito i zabavno. Jazz mu je bio blizak, jer je i sam bio 

stalni improvizator i bez teškoća ga, prima vista, uklapao u svoje baletne 

glazbe, na užas glazbenih kritičara. Da je nešto dalo strukturu njegovu 

životu, bio bi preteča egzistencijalista, i ne samo njih. Danas, sto godina 

nakon Satiejeve smrti, gospođice u televizijskim serijama sviraju njegove 

skladbe kao da je to normalni repertoar za buržujske i plemićke kuće. Koje 

li ironije. Ali barem je prihvaćen više i od koga iz njegova kruga. Možda 

zato što se čini da je laka glazba. Nije teška za izvedbu. Na prvi pogled. 

Osim ako se ne čitaju upute izvođaču. U tom apsurdu je Cage sa svojim 

4’33 otkrio misterij „lake glazbe“. Najbolje ako se ništa ne čuje. To je 

najlakše. I oni su, u Parizu oko Velikog rata promišljali glazbu i kako dalje. 

Satie je napisao pohvalu nepostojećoj Beethovenovoj Desetoj simfoniji, 

međutim, nije li zapravo ciljao Mahlera i opsjednutost vagnerijanskim 

simfonizmom? Satie je to činio šarmantnije i uz čašicu. Jetra mu to ipak 

nije oprostila. Ali su ga njegovi prijatelji voljeli baš takvog kakav je bio. 

Ispod svih tih ‘persona’. 

 




