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Dmitrij Šostakovič (1906. − 1975.) spada u red skladatelja  

koji su obrazovanje dobili nakon Oktobarske revolucije, pa 

slijedom tragičnih i neapsolviranih povijesnih okolnosti, nisu 

za drugo mogli ni znati. Svakako ne u dovoljnoj mjeri da si 

komparacijom potraže prirodno ili barem podnošljivo mjesto 

u umjetnosti. Ono što bi trebalo svakako revidirati jest 

upravo taj tijek školovanja i njemu slijedna karijera koja do 

danas nije, a sva je prilika da još dugo neće ni biti vrednovana 

kao glazbeni opus, a ne kao popis žrtava staljinističkog 

terora. Najbolji poznavatelji Šostakovičevog opusa ujedno  

su i najžešći zagovaratelji ovog viktimološkog pristupa koji 

zagađuje optiku više no što je to učinila sama stvarnost. 

Bojišnice na kojima ovi branitelji ‘tumače’ ovaj opus, (a 

glazbenici koji im vjeruju to utkivaju u svoje interpretacije) 

svode se na najgrublje strategije viktimologije tipa: svaka je 

tema skrivena antistaljinistička poruka, svaka je glazbena 

formula kod koji treba dešifrirati da bi se dobio njihov 

certifikat kojim se ulazi u društvo blaženih branitelja jednog 

enigmatskog usuda. U toj klopci batrgaju se mnoga ugledna 

imena i muzikologije i interpretacije pa je slaba nada da će se 

bez svježeg utjecaja iz same Rusije ikada iz nje izvući. 

Svrstan tako u red Nadežde i Osipa Mandeljštama, Ane Ahmatove, 

Aleksandra Bloka, Marine Cvetajeve i nadasve Mihaila Bulgakova, 

Šostakovičev se opus ruga svojim tumačima jednostavnom komparacijom s 

romanom Majstor i Margarita koji je ne-kodiran i ne-šifriran, a ipak 

razumljiv, što glazba Dmitrija Šostakoviča očito nekima nije, pa tragaju za 

Solomonovim ključevima da dopru do nje kao glazbe. Bulgakov je trpio kao 

i Šostakovič i, za razliku od glazbenika, umro od te trpnje, doslovno od 

gladi, samo je takvih bilo previše da bi ih se instrumentaliziralo kao 

skladatelja, tim više što Staljin nije nikada Šostakoviču učinio ništa. Pustio 

ga je da radi. A strah su jeli svi u to doba, najmanje tri puta dnevno. 
Stoga hladnoratovski pristup treba postati doista mračna ikona 

izvanglazbenog iživljavanja i napustiti scenu, kako medija, tako i 

muzikologije, da bi glazba napokon zazvučala takva kakva zapravo je. 

Šostakoviču treba objektivna rehabilitacija nakon tona papira na temu 

Oktobra, kukavičluka, partijskih osuda i sličnog. U svakom se opusu 

socijalističkog razdoblja, pa i u našim krajevima, nalaze brojni opusi 

skladani iz samo autoru poznatih motivacija, i kao što ih se ovdje nije 

uzimalo odveć ozbiljno, isto tako se Prvomajska i slične notacije i datacije 

Šostakovičevih djela treba uzimati cum grano salis, a kad je Rusija u 

pitanju, trebala bi i poveća solana. 

Puno je važnija komponenta uspjeha koja je Šostakoviča pratila od 

premijere Katarine Izmajlove, čime se možda može opravdati to što Staljin 

nije Šostakoviču učinio ništa, jer mu nije ni mogao ništa. A jednom 

Eisensteinu jest mogao, i to je ovome bilo jasno. Staljin je Eisensteina 

trebao, pa ga je mogao i manipulirati, a skladatelja nije, pa čak onda kad 
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prividno i je bilo tako, tim  više je Šostakovič ostajao izvan granica bilo 

kakve ovozemaljske igre. Muzici tiranija ne može ništa. A i Šostakovič je 

bio prevelik muzičar da bi tako nešto uopće bilo moguće na duži rok. 

Staljinov je problem, da se poslužim Stravinskijevim riječima, ležao u 

samoj prirodi glazbe koja se nije dala upregnuti u mračnu propagandu, jer 

je ‘u stanju izraziti samo glazbu’. Samo sebe. Pa je kao takvu treba i uzeti. 

Katarina Izmajlova, primjerice, nastala u najhladnijem razdoblju 

staljinizma, i to doslovno, 22. siječnja 1934. godine, treba rehabilitaciju s 

obzirom na tradiciju a ne na političko vrijeme u kojem je skladana. Prvom 

operom prema Gogolju, Šostakovič je još jedno mladunče ispod baćuškine 

kabanice a kad posegne za temom Karamazovih i pretoči je u žensku dušu, 

Rusija to razumije i kao svoju tragediju, i kao tragediju koju je i 

Shakespeare zapazio, i kao temeljni sukob antičke tragedije, povezujući 

tako rusku literarnu tradiciju sa svjetskom, izdižući rusku sudbinu na razinu 

svjetske sudbine. Kamo sreće da je u tom smislu mogao i nastaviti i glede 

svog instrumentalnog opusa; kakva bismo zanimljiva remekdjela dobili. 

Šostakovič je bio znatiželjan; i Stravinski i Scarlatti, japanska poezija, 

jazz, bajke, film, sve ga zanima. Samo je on u stanju orkestrirati ‘Borisa 

Godunovog’, ‘Simfoniju psalama’ ili svoje vlastite kvartete u verziju za dva 

klavira. Ne, Šostakovič nikako nije bio simple people kakvim su nas 

istrenirali da ga vidimo uz pomoć njegovih kornjačastih okvira na mekom i 

poetskom licu koji ga stanislavskijevskom logikom pretvaraju u najjadnijeg 

apartčika, besprizornog, impersonalnog, ukratko, žalosnu pojavu. Skinimo 

mu naočale i dobit ćemo sasvim drugi portret.  

Šostakovič ima ogroman opus, dostojan velikana glazbene 

povijesti. Ne nedostaju i amblemi velikih opusa; više od deset simfonija, 

petnaest gudačkih kvarteta, 24 preludija i fuga... budistički simptomi da se 

tu radi u pojavi Maha-atme, velikog duhovnog čovjeka. Samo dva violinska 

koncerta, ali dovoljno glamurozna, teška, gusta i pričljiva. Svakodnevni rad 

poput samostanskog: prepisuje se i prepisuje, crta i briše, orkestracije i 

preradbe, filmske i teatarske glazbe na pretek; veliki duh treba veliki radni 

pogon. Nema suzdržanosti pri izboru izvodilačkog aparata, ako treba zbor - 

zbor, ako trebaju dva zbora − dva, Dmitrij sa svima zna baš kao dobar 

vladar i k tome iza sebe ostavlja baštinu koju za dugo vrijeme neće biti 

lako dosegnuti. Šostakovič je jedini ruski genij univerzalnog tipa, ne 

mističarskog poput Skrjabina ili Hljebnikova, ne arhetipski poput 

Prokofjeva ili Stravinskog, već epohalni tip genija, onakav kakav se 

prilagodio idiomu epohe i savladao ga na svim jezicima. Njegova je 

orkestracija nova škola instrumentacije u koju se još nitko nije upisao 

izvan Rusije, a to bi Zapad moglo koštati zaostatka. 

Glede izvedbi, ne poznajem nijednu koja je govorilo istinu 

Šostakovičeve glazbe osim Roždestvenskog. Oni, a među njima je bilo i 

dirigenata, koji su ga slušali na gostovanju u zgradi HNK u Zagrebu priznaju 

da tako nešto nisu ni u snu očekivali. Iznenađenje zvano Šostakovič. Pisao 

je za velike: za Ojstraha, Richtera... disao s njima isti zrak, skladao 

stihove Marine Cvetajeve, znao je njihovu domovinu. Krajnje je vrijeme da 

mi upoznamo njegovu duhovnu domovinu a za početak će biti dobar svaki 

andante iz gudačkog kvarteta. 


