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Koliko god se trudio odaslati zvukovnu poruku francuskom
slusateljstvu, Hectora Berlioza zapravo nitko nije cuo. | sto je
viSe ustrajavao na toj misiji, povecavajuci zvucnost orkestra,
sve se veci jaz stvarao izmedu njega i publike. Berlioz je zivio
u vremenu koje je prvenstveno imalo sluh za zabavu, premda
je, paradoksalno, prozivljavalo najveée uzlete romanticke
misli. Osobito 1830. godine, u vrijeme kad je Hugoova Hernani
u Theatru Francais trijumfirala nad klasicistickom koalicijom

akademista i filistara.

U vihoru povijesnih dogadaja Berlioz je 1830. godine kao pecat svojemu
vremenu dao “ogromnu instrumentalnu kompoziciju”. Predvoden
Dumasom, Balzacom, Vignyjem, Gautierom, Pariz je doista izvojevao
pobjedu u Theatru Francais. Berlioz je znao da mu njegova opera Francs-
Juges nece sirom otvoriti vrata kazaliSta. Odlucio se za simfoniju, buducu
Fantasticnu simfoniju, i tu je veli¢ina njegove hrabrosti, neumoljivosti i
pomanjkanje straha, spremnost da se riskira.

No, Sto je vrijeme srpanjske monarhije voljelo? Nikako ne
Beethovena, Bacha, Mozarta, Webera ili Haydna. Ono sto se prizeljkivalo i
prepoznavalo, zahtijevalo je najmanje napora kako bi se razgalili i
najtananiji osjecaji publike. Bile su to opere Rossinija, Bellinija,

Donizzetija i Meyerbeera, stranaca koji su imali azil u francuskoj
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stideci se vlastitih pionira duha. Zbog bolesti vlastita duha, onodobna je
Francuska zurno pribavljala Stapove kako bi se na svakoga i na svasta
oslanjala. Zbog revolucionarnih turbulencija tu je bolest, anemiju duha
prepoznao i kao osobnu anatemu prozivio Hector Berlioz. | onda, zasto bi
se tada netko opterecivao s novostima koje je Berlioz nudio u svojim
djelima?

Utoliko se ne grijesSi ako se Berlioza prozove tragi¢nim romantickim
protagonistom vlastita Zivota, nerazdruzivim od svojega udesa, svojega
vremena, a prije svega — svojega temperamenta. Konzumenti kulture u
vremenu kad je ovaj Francuz djelovao, procijenili su Berliozovo
stvarateljstvo teskim, njemackim i odatle metafizickim. Njegove su opere
poput Benvenuta Cellinija ili Trojanaca bile daleko od talijanskih formula i
meyerbeerovskih recepata. Berlioz je pruzao nesto sto Francuzi nisu htjeli
slusati. Takva konstelacija estetike i kulturnih aspiracija koje odredeno
drustvo pokazuje, a publika ih presutno sprovodi terorom, neumoljivim i
efektivnim, iSla je na ruku skladateljima koji su, poput Rossinija, snagom
volje i vjecCitom spremnos¢u na salu pokusavali produljiti stolje¢e u kojem
su bili rodeni. Glazbena je Francuska, dakle, voljela bezbriznost seicenta,
koji je u svojoj krajnjoj uljudenosti na pozornice dovodio bespolne likove,
nasmijesena lica srednjega roda, sposobna za sve moguce igre. Spolno
odredenje talijanska ¢e opera iznova "otkriti s mladim Verdijem, ozbiljnim
i nesposobnim za salu".

Slicno Verdiju, a na sSiroko utrtom putu kojim je krocio Beethoven,

i Hector Berlioz je znao kako nema povratka unatrag. Put prema naprijed
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nalagao je nepokolebljiva uvjerenja, prelazak preko praga umjetnog Edena
kojeg je Rossini tako brizljivo njegovao promatrajuci “...Cupave titane kako
srljaju u istrazivanje zemlje, neba i pakla”. Na putu trazenja vjecnih
odgovora Berliozovi lu¢onose, njegovo Sveto Trojstvo — Shakespeare,
Byron i Goethe, jos je tezim ucinilo postvarenje ovog samoukog fanaticnog
sljedbenika Glazbe, za njega najsublimnije od svih umjetnosti. Jer on koji
je u svojoj sustini bio duboko religiozan i trebao oltare pred kojima ce
kleknuti, Berlioz se bez ostatka bacio u ralje, u pit likova iz djela ovih
velikana. No, ti likovi vec su bili od krvi i mesa, rastrzani izmedu zudnje i
etike, izmedu ljubavi i zloCina. Mozda je u tomu razlog francuske
ignorancije i njezine odluke da rukom bjelokosne puti olako odmahne na
gotovo sva skladateljeva pregnuca.

U Fantasticnoj simfoniji, remekdjelu romanticne glazbe, nije
slucajnost da se podnaslovom “drame instrumental” ostvario cilj koji je
vlastitim sredstvima vjerno docCaravala opera sa svom svojom
komparzerijom. Bez zivih likova i scena, bez radnje koja bi se plasti¢no
odvijala pred gledateljevim oc¢ima, Berlioz se odlucio za teatar uma. U 19.
stoljecu to je bio siguran recept za katastrofu. Sto je Fantasti¢na
simfonija? Glazbena borba “entre blanc et noir”, izmedu Zivota i smrti, sve
to poradi njegove Stelle montis, Hariett Smithson, fiksne ideje, opsesije i
Goetheovog Vje¢no Zenskog. Ono $to se odigrava u Epizodama iz Zivota
jednoga umjetnika, vlastitim sredstvima tumaci glazba — apstraktno

sakupljena negdje oko melankoli¢nog intervala sekste u ideé fixe te u
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Prizoru na polju. Nedvojbeno, takvu je glazbu trebalo znati slusati. |
Berlioz je to znao, jer se cesto zanosio mislju da odgoji “un public
berliosiste”, auditorij prijemljiv za glazbene poruke iz njegova pera.
Ukratko, auditorij prijemljiv za umjetnost, a ne umjesnost.

Gotovo svako djelo ovoga skladatelja sadrzi dramatski fenomen,
ako ne i teatarski. Njemu trebaju geste koje se najprije manifestiraju u
topografiji orkestra. U Fantasti¢noj simfoniji oboa je odjek engleskog
roga; u Haroldu u Italiji gudacki trio iz daljine svira Koracnicu
hodocasnika, a da se ne govori o Requiemu i drugim gigantskim projektima.
Berlioz izmic¢e svim klasifikacijama. Nastojati proniknuti u njega, prije
nego ga se uopce uspije razumjeti, znaci ujedno i priznati proturjecja koja
uvjerenju, bio je fasciniran klasicizmom, simfonicar po opredjeljenju i
snazi svoga genija nikada doista napisao 'pravu’ simfoniju. Ovaj vizionarski
pjesnik pokazivao je veliku pragmatic¢nost, bio je pionir koji, medutim,
nije prezirao konformizam. Bio je Francuz, srdacan i odan a istodobno
dvolicnjak, mitoman i prevrtljivac; ozloglaseni osamljenik koji je volio
salone, narodnu slavu i pocasti, pa cak i kad bi se sam morao osvjedociti o
vlastitome publicitetu. Kod njega je sve paradoks, a paradoks cini Covjeka,
rec¢i ¢e nesto kasnije Camille Saint-Saéns. Ipak, jedinstvo ove viSestruke
osobnosti dolazi od njegove naravi, iz drama i konflikata koji su inicirali
fantasticnu eksploziju vitalnosti. Berlioz je bio orkan koji brise svaku
banalnost i odvlaci Covjeka i njegovo djelo s onu stranu ustaljenih pravila i

dimenzija.
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Ekstrovertiranost koju je ispoljavao kao kronic¢ar nece, medutim,
uspjeti probiti paravane iza kojih se skrivao zapravo introvertni umjetnik.
Bolezljiv senzibilitet koji se manifestirao u pogledu recepcije umjetnickih
djela sam je skladatelj potanko opisao: ,Moje vitalne snage kao da se
udvostrucuju; osjecam blazeno zadovoljstvo u kojem nema mjesta
razboritosti; najednom dolazi stara navada da analizi podvrgnem to
zadovoljstvo pri cemu se rada divljenje; emocija spojena s razumom
svjedoCi o energiji ili velicini ideja skladatelja i Cini da moja krv kola
uzurbano, moja arterije tuku bjesomucno; suze koje obi¢no navjescuju
kraj paroksizma... U tom slucaju javljaju se spazmodicke kontrakcije
miSica, sve membrane trepere, ruke i noge mi trnu, prozivljavam
parcijalnu vizualnu i auditivhu paralizu: viSe ne vidim, jedva cujem,
vrtoglavica... polunesvjestica.”

Zivedi u brizi i revoltu, Hector Berlioz nije znao odrzati korak s
tradicijom. Ne samo Sto njegova glazba ne sli¢i ni jednoj drugoj, ona
StoviSe oltaru povijesti prinosi zrtvu prijeloma i raskola. Originalnost i
snaga njegove imaginacije uznemirivale su samozadovoljni spokoj
luj-philippovske burZoazije koja je ipak zaigrala na kartu oficijelne
mudrosti Luigija Cherubinija i tvrdih konvencija Giacoma Meyerbeera. |
konacno, tu je bio najveci grijeh: Berlioz je odbio "sveti sonatni oblik",
okrenuo je leda komornoj glazbi neprekidno stvarajuci hibridna djela koja
su izmicala svim etiketama.

Izmisljaju¢i za vlastite potrebe sredstva koja ce kasnije biti

uvrstena medu esencijalne tecevine u glazbenoj evoluciji na prijelazu iz
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19. u 20. stoljece, Hector Berlioz je postao prorokom po nuznosti i nevolji.
Njegov jedini kriterij, posve subjektivan — Ljepota; ostavio je tragove do
puta na kojem ¢e se nesto kasnije svojevoljno zateci veliki i sugestivni
Charles Baudleaire. Ipak, ostao je sam s nadom “da ¢e mu buduca vremena
biti sklonija”. Rekao je: “Konacno ¢e svirati moju glazbu”. Jer, bio je
prorok koji je znao da poruku mora prenijeti. Tu ¢e poruku znati is¢itati
mudri mislioci glazbe: Gustav Mahler, Bela Bartok, Olivier Messiaen, lannis
Xenakis i Karlheinz Stockhausen. Ono sto je Francuz govorio — recimo i to;
bilo je na tragu globalne umjetnosti koja kida sve spone s klasicistickom
linearnos¢u zapadnjacke glazbe, koja prozima misli kroz orkestar —
jedinstveni glomazni instrument kojem zvuk nece biti nota nego apstraktni

simbol na tragu zvuc¢nog objekta u konkretnoj glazbi.
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