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Koliko god se trudio odaslati zvukovnu poruku francuskom 

slušateljstvu, Hectora Berlioza zapravo nitko nije čuo. I što je 

više ustrajavao na toj misiji, povećavajući zvučnost orkestra, 

sve se veći jaz stvarao između njega i publike. Berlioz je živio 

u vremenu koje je prvenstveno imalo sluh za zabavu, premda 

je, paradoksalno, proživljavalo najveće uzlete romantičke 

misli. Osobito 1830. godine, u vrijeme kad je Hugoova Hernani 

u Theatru Francais trijumfirala nad klasicističkom koalicijom 

akademista i filistara.  
 

U vihoru povijesnih događaja Berlioz je 1830. godine kao pečat svojemu 

vremenu dao “ogromnu instrumentalnu kompoziciju”. Predvođen 

Dumasom, Balzacom, Vignyjem, Gautierom, Pariz je doista izvojevao 

pobjedu u Theatru Francais. Berlioz je znao da mu njegova opera Francs-

Juges neće širom otvoriti vrata kazališta. Odlučio se za simfoniju, buduću 

Fantastičnu simfoniju, i tu je veličina njegove hrabrosti, neumoljivosti i 

pomanjkanje straha, spremnost da se riskira. 

 No, što je vrijeme srpanjske monarhije voljelo? Nikako ne 

Beethovena, Bacha, Mozarta, Webera ili Haydna. Ono što se priželjkivalo i 

prepoznavalo, zahtijevalo je najmanje napora kako bi se razgalili i 

najtananiji osjećaji publike. Bile su to opere Rossinija, Bellinija, 

Donizzetija i Meyerbeera, stranaca koji su imali azil u francuskoj  

prijestolnici. Berlioz je živio u zemlji čija je prijestolnica klicala strancima 

stideći se vlastitih pionira duha. Zbog bolesti vlastita duha, onodobna je 

Francuska žurno pribavljala štapove kako bi se na svakoga i na svašta 

oslanjala. Zbog revolucionarnih turbulencija tu je bolest, anemiju duha 

prepoznao i kao osobnu anatemu proživio Hector Berlioz. I onda, zašto bi 

se tada netko opterećivao s novostima koje je Berlioz  nudio u svojim 

djelima? 

 Utoliko se ne griješi ako se Berlioza prozove tragičnim romantičkim 

protagonistom vlastita života, nerazdruživim od svojega udesa, svojega 

vremena, a prije svega — svojega temperamenta. Konzumenti kulture u 

vremenu kad je ovaj Francuz djelovao, procijenili su Berliozovo 

stvarateljstvo teškim, njemačkim i odatle metafizičkim. Njegove su opere 

poput Benvenuta Cellinija ili Trojanaca bile daleko od talijanskih formula i 

meyerbeerovskih recepata. Berlioz je pružao nešto što Francuzi nisu htjeli 

slušati. Takva konstelacija estetike i kulturnih aspiracija koje određeno 

društvo pokazuje, a publika ih prešutno sprovodi terorom, neumoljivim i 

efektivnim, išla je na ruku skladateljima koji su, poput Rossinija, snagom 

volje i vječitom spremnošću na šalu pokušavali produljiti stoljeće u kojem 

su bili rođeni. Glazbena je Francuska, dakle, voljela bezbrižnost seicenta, 

koji je u svojoj krajnjoj uljuđenosti na pozornice dovodio bespolne likove, 

nasmiješena lica srednjega roda, sposobna za sve moguće igre. Spolno 

određenje talijanska će opera iznova "otkriti s mladim Verdijem, ozbiljnim 

i nesposobnim za šalu".  

 Slično Verdiju, a na široko utrtom putu kojim je kročio Beethoven, 

i Hector Berlioz je znao kako nema povratka unatrag. Put prema naprijed 
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nalagao je nepokolebljiva uvjerenja, prelazak preko praga umjetnog Edena 

kojeg je Rossini tako brižljivo njegovao promatrajući “…čupave titane kako 

srljaju u istraživanje zemlje, neba i pakla”. Na putu traženja vječnih 

odgovora Berliozovi lučonoše, njegovo Sveto Trojstvo — Shakespeare, 

Byron i Goethe, još je težim učinilo postvarenje ovog samoukog fanatičnog 

sljedbenika Glazbe, za njega najsublimnije od svih umjetnosti. Jer on koji 

je u svojoj suštini bio duboko religiozan i trebao oltare pred kojima će 

kleknuti, Berlioz se bez ostatka bacio u ralje, u pût likova iz djela ovih 

velikana. No, ti likovi već su bili od krvi i mesa, rastrzani između žudnje i 

etike, između ljubavi i zločina. Možda je u tomu razlog francuske 

ignorancije i njezine odluke da rukom bjelokosne puti olako odmahne na 

gotovo sva skladateljeva pregnuća. 

 U Fantastičnoj simfoniji, remekdjelu romantične glazbe, nije 

slučajnost da se podnaslovom “drame instrumental” ostvario cilj koji je 

vlastitim sredstvima vjerno dočaravala opera sa svom svojom 

komparzerijom. Bez živih likova i scena, bez radnje koja bi se plastično 

odvijala pred gledateljevim očima, Berlioz se odlučio za teatar uma. U 19. 

stoljeću to je bio siguran recept za katastrofu. Što je Fantastična 

simfonija? Glazbena borba “entre blanc et noir”, između života i smrti, sve 

to poradi njegove Stelle montis, Hariett Smithson, fiksne ideje, opsesije i 

Goetheovog Vječno Ženskog. Ono što se odigrava u Epizodama iz života 

jednoga umjetnika, vlastitim sredstvima tumači glazba — apstraktno 

sakupljena negdje oko melankoličnog intervala sekste u ideé fixe te  u  

 

Prizoru na polju. Nedvojbeno, takvu je glazbu trebalo znati slušati. I 

Berlioz je to znao, jer se često zanosio mišlju da odgoji “un public 

berliosiste”, auditorij prijemljiv za glazbene poruke iz njegova pera. 

Ukratko, auditorij prijemljiv za umjetnost, a ne umješnost. 

 Gotovo svako djelo ovoga skladatelja sadrži dramatski fenomen, 

ako ne i teatarski. Njemu trebaju geste koje se najprije manifestiraju u 

topografiji orkestra. U Fantastičnoj simfoniji oboa je odjek engleskog 

roga; u Haroldu u Italiji gudački trio iz daljine svira Koračnicu 

hodočasnika, a da se ne govori o Requiemu i drugim gigantskim projektima. 

Berlioz izmiče svim klasifikacijama. Nastojati proniknuti u njega, prije 

nego ga se uopće uspije razumjeti, znači ujedno i priznati proturječja koja 

uvjerenju, bio je fasciniran klasicizmom, simfoničar po opredjeljenju i 

snazi svoga genija nikada doista napisao 'pravu' simfoniju. Ovaj vizionarski 

pjesnik pokazivao je veliku pragmatičnost, bio je pionir koji, međutim, 

nije prezirao konformizam. Bio je Francuz, srdačan i odan a istodobno 

dvoličnjak, mitoman i prevrtljivac; ozloglašeni osamljenik koji je volio 

salone, narodnu slavu i počasti, pa čak i kad bi se sam morao osvjedočiti o 

vlastitome publicitetu. Kod njega je sve paradoks, a paradoks čini čovjeka, 

reći će nešto kasnije Camille Saint-Saëns. Ipak, jedinstvo ove višestruke 

osobnosti dolazi od njegove naravi, iz drama i konflikata koji su inicirali 

fantastičnu eksploziju vitalnosti. Berlioz je bio orkan koji briše svaku 

banalnost i odvlači čovjeka i njegovo djelo s onu stranu ustaljenih pravila i 

dimenzija. 
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 Ekstrovertiranost koju je ispoljavao kao kroničar neće, međutim, 

uspjeti probiti paravane iza kojih se skrivao zapravo introvertni umjetnik. 

Boležljiv senzibilitet koji se manifestirao u pogledu recepcije umjetničkih 

djela sâm je skladatelj potanko opisao: „Moje vitalne snage kao da se 

udvostručuju; osjećam blaženo zadovoljstvo u kojem nema mjesta 

razboritosti;  najednom dolazi stara navada da analizi podvrgnem to 

zadovoljstvo pri čemu se rađa divljenje; emocija spojena s razumom 

svjedoči o energiji ili veličini ideja skladatelja i čini da moja krv kola 

užurbano, moja arterije tuku bjesomučno; suze koje obično navješćuju 

kraj paroksizma… U tom slučaju javljaju se spazmodičke kontrakcije 

mišića, sve membrane trepere, ruke i noge mi trnu, proživljavam 

parcijalnu vizualnu  i auditivnu paralizu: više ne vidim, jedva čujem, 

vrtoglavica… polunesvjestica.” 

 Živeći u brizi i revoltu, Hector Berlioz nije znao održati korak s 

tradicijom. Ne samo što njegova glazba ne sliči ni jednoj drugoj, ona 

štoviše oltaru povijesti prinosi žrtvu prijeloma i raskola. Originalnost i 

snaga njegove imaginacije uznemirivale su samozadovoljni spokoj  

luj-philippovske buržoazije koja je ipak zaigrala na kartu oficijelne 

mudrosti Luigija Cherubinija i tvrdih konvencija Giacoma Meyerbeera. I 

konačno, tu je bio najveći grijeh: Berlioz je odbio "sveti sonatni oblik", 

okrenuo je leđa komornoj glazbi neprekidno stvarajući hibridna djela koja 

su izmicala svim etiketama.  

 Izmišljajući za vlastite potrebe sredstva koja će kasnije biti 

uvrštena među esencijalne tečevine u glazbenoj evoluciji na prijelazu iz 

19. u 20. stoljeće, Hector Berlioz je postao prorokom po nužnosti i nevolji. 

Njegov jedini kriterij, posve subjektivan — Ljepota; ostavio je tragove do 

puta na kojem će se nešto kasnije svojevoljno zateći veliki i sugestivni 

Charles Baudleaire. Ipak, ostao je sam s nadom “da će mu buduća vremena 

biti sklonija”. Rekao je: “Konačno će svirati moju glazbu”. Jer,  bio je 

prorok koji je znao da poruku mora prenijeti. Tu će poruku znati iščitati 

mudri mislioci glazbe: Gustav Mahler, Bela Bartók, Olivier Messiaen, Iannis 

Xenakis i Karlheinz Stockhausen. Ono što je Francuz govorio — recimo i to; 

bilo je na tragu globalne umjetnosti koja kida sve spone s klasicističkom 

linearnošću zapadnjačke glazbe, koja prožima misli kroz orkestar — 

jedinstveni glomazni instrument kojem zvuk neće biti nota nego apstraktni 

simbol na tragu zvučnog objekta u konkretnoj glazbi. 
 




