
CLAUDIO MONTEVERDI

L'Orfeo

I. Bostridge, N. Dessay, P. Ciofi, P. Agnew,

European Voices, Le Concert d'Astrée,

Les Sacqueboutiers, Emmanuelle Haim

� Virgin Classics CD 5456422

Ve} smo u vi{e navrata pisali o Monteverdijevom “Orfeju”
kao prvoj velikoj operi od koje pri~a o operi zapravo i
po~inje,  a za ovu obljetnièku temu odabrali smo za vas po
našem mišljenju referentnu verziju u izvedbi interpreta-
tivnog tima snova kojega predvodi Emmanuelle Haim -
“gospo|a Dinamit”, kako ju je kritika nazvala. Kada se
snimka pojavila sredinom 2004. godine, do~ekana je
aklamacijom svekolikog slu{ateljstva i otvoreno se go-
vorilo kako izvedba pod ravnanjem sjajne i posve}ene
Haim ima daleko sna`niji osje}aj za talijanski idiom od do
tada neprikosnovene engleske {kole. Sli~no se, ali  diskret-
nije, po~elo govoriti ve} desetak godina ranije, kada se
pojavio sjajni talijanski instrumentalni ansambl Il giardino
armonico a potom i drugi, poglavito iz Italije i Francuske.
Ako smo do tada, od povijesno obavije{tenih izvedaba,
dobivali kvalitetne informacije o ranoglazbenim sklad-
bama: po{tivanjem partiture, interpretativne prakse i uvo-
|enjem autenti~nih glazbala, onda bi smo nakon Haimove
mogli re}i da smo tek od tada po~eli bivati u potpunosti
glazbeno povijesno i obavije{teni. Naime, interpretativnu
zrelost postignutu svladavanjem svih umije}a iz naputaka
koje je na svijetlo dana iznijela muzikologinja zaokru`ila
je i fascinantna rekonstrukcija opernog zvuka. Za ovu
zrelost i svojevrsno oslobo|enje interpreta trebale su
pro}i godine napornog rada cjelokupne glazbene fronte
posve}ene izvornom tuma~enju.

Izvedbu odlikuju vrhunski solisti: Ian Bostridge, Nata-
lie Dessay i Patrizia Ciofi (da spomenemo samo vode}e
vokale s ove snimke), koji plijene tehni~kom virtuozno{}u,
ljepotom glasa i zrelo{}u upravo zahvaljuju}i i svim svojim
pred{asnicima u ranoglazbenom pokretu. O kakvim je
mijenama rije~ dovoljno je poslu{ati neku od snimaka iz
{ezdesetih godina pro{log stolje}a. Od svojih  suvremenika
Ellanuelle Haim se razlikuje ne samo ~esto isticanom
ponajboljom podjelom uloga (prepoznatljivom ve} od
prvih taktova s galvaniziraju}om Natalie Dessay kao
Muzikom do fenomenalnog Bostridgeovog Orfeja) ve} i
inventivnim ornamentacijama, virtuoznim instrumenta-
listima oba ansambla i umije}em vo|enja i poticanja svih
izvo|a~a. Koliko je psiholo{ki dobro prostudirala partituru
vidi se i kroz vibrantni zvuk zbora ili kroz iznimno funkcio-
nalne ritornelle. Koliki je pak intenzitet i kvaliteta sveg
navedenog, te doprinos svih pojedinca, ~uje se ve} pri
usporednom preslu{avanju s ostalim rivalima samo
slu{anjem ulomka “Lasciate i monti”. Fascinira ~ak i
u~inkovita zamjena uobi~ajenih pompoznih timpana s
bubnjevima i drugim udaraljkama, koji zna~ajno mijenjaju
karakter dijela te mu daju dimenziju spontanosti, izvor-
nosti i vitalnosti. Ali, ne treba se zavaravati da se radi o
improvizaciji i nadahnu}u trenutka Haimove - iza svega
stoji njezin talent i ogroman rad.

[kolovala se ponajprije za ~embalisticu i tek se nakon
poduljeg usavr{avanja odlu~ila kona~no za dirigiranje. Da
bi se dobila preciznija slika o njezinom naukovanju, treba
znati da je po~ela s Andre Isoirom studirati orgulje, a potom
je s Kennethom Gilbertom i Christopheom Roussetom

nastavila ~embalo. Uslijedio je  anga`man kao ~emba-
listice u jednom od vode}ih francuskih povijesno obavije{-
tenih ansambla Les arts florissants od ~ijeg je dirigenta
Williama Christiea puno nau~ila. Njezina ju je ljubav za
ljudski glas dovela do statusa iznimno uva`ene glabenice
koju su kolege iz Le Concert d'Astréea gotovo postavile za
dirigentski pult. Koliko se nju i njezin ansambl danas
respektira najbolje govori podatak da ih Cecilia Bartoli,
Natalie Dessay, Patricia Petibon i Sandrine Piau anga`iraju
za svoje projekte i da se na njezin poziv odazivaju baš svi,
a ona danas, naravno, ravna i brojnim drugim ansamblima
i orkestrima.

Sa`mimo na kraju: stroga preporuka za ovu snimku,
antologijsku po glazbenoj interpretaciji i audifilsku po
tehni~koj kvaliteti snimke.
Aleksandar Mihalyi

GEORG FRIEDRICH HÄNDEL

Alcina

J. Sutherland, F. Wunderlich, N. Procter,

Zbor Kölnskog radija, Cappella Coloniensis,

Ferdinand Leitner

Aquarius Records � DG 477 8017 (2 CD)

U godini smo kada se obilje`ava 250. godi{njica smrti
Georga Friedricha Händela pa je to bila prigoda da
Deutsche Grammophon objavi komercijalni tonski zapis
jedne od najpoznatijih opera njema~ko-engleskog
skladatelja, “Alcine”, nastale na libreto nepoznatog
autora prema epizodi iz epa “Bijesni Orlando” ili
“Orlando furioso” Ludovica Ariosta i praizvedene u
Covent Gardenu u Londonu 16. travnja 1735. godine. U
operi su se sretno poklopili izvanredna ma{tovitost
talijanskoga renesansnog pjesnika koji je `ivio na
prijelazu iz XV. u XVI. stolje}e i bujnost Händelova
baroknoga glazbenog izraza. Kad je o njegovom
opernom opusu rije~, u njoj su vi{e do{le do izra`aja
posebnosti Händelova estetskog opredjeljenja nego u
njegovim operama s povijesnom tematikom. Koliko god
je sa~injena od nizova pitoresknih, {okantnih i nadasve
ma{tovitih prizora, “Alcina” je jedinstvena u svim mnogo-
brojnim i razli~itim stupnjevanjima po intenzitetu ostva-
renja te`nje za skladom, i to u formalnom, sadr`ajnom
i eti~kom smislu. Glazbeni i tematski tokovi “Alcine” u
potpunoj su ovisnosti o glavnoj koncepciji, tvore}i tako
cjelinu koja samo prividno slijedi slo`eni sadr`aj fabule
libreta, dok u stvari nagla{ava, razvija i razja{njava
humanisti~ke dvojbe, uspostavljaju}i ravnote`u
izme|u eti~kih upori{ta i estetskih nagnu}a. To nije
osobito dosljedno Ariostovom ma{tovitom i raspjeva-
nom romanti~nom epu nego je autenti~na Händelova
tvorevina, u kojoj su glazbeno najistaknutija mjesta
potpuno samostalna, himni~ki zanesena oda smis-
lenosti, snazi i vrijednosti ljudskoga `ivota.

“Alcina” je uz opere “Orlando” i “Ariodante” tre}a
koja se zasniva na Ariostovu “Bijesnom Orlandu”, to~nije
na njegovu {estom i sedmom pjevanju. Libreto se temelji
na tekstu opere “Alcinin otok” Riccarda Broschija, brata
glasovitoga kastrata Farinellija, izvedene 1728. godine
u Rimu i pretpostaviti je da ju je Händel upoznao tijekom
putovanja po Italiji sljede}e godine. Za razliku od “Ario-
dantea”, ~ija se radnja vi{e bavi likovima i njihovim me|u-
sobnim odnosima, u “Alcini” se vi{e susre}u magi~ne pre-
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izvanredno glazbeno oblikovao lik ~arobnice koja svoje
ljubavnike pretvara u divlje zvijeri kao {to je to ~inila
mitolo{ka anti~ka ~arobnica Kirka. Ovaj vrlo slo`en lik
sazdan je od psiholo{kih i muzi~kih gradacija, u golemu
rasponu od suptilne ljubavne ~e`nje do o~ajnog revolta,
furiozne pakosti i gotovo demonskog bijesa. Duboko
ljudska uvjetovanost toga u su{tini tragi~nog lika
temeljna je Händelova koncepcija opere i zahtijeva
iznimnu pjeva~icu koja bi isklju~ivo svojim pjevanjem
mogla izraziti svu njegovu slo`enost i bujnost. Nema
sumnje da je to ve} u vrijeme nastanka ove snimke, prije
pola stolje}a, bila Joan Sutherland. Pjevala ju je na
engleskom dvije godine ranije, nalazimo je na trima od
~etiriju postoje}ih snimaka opere i nedvojbeno je postala
pojam za Alcinu. Slavna australska diva bila je tada na

obrazbe likova i natprirodni efekti koje je voljela publika
barokne opere. Händelovo opredieljenje za djelo s mnogo
specijalnih efekata proizlazi tako|er iz ~injenice {to je u
doba nastanka opere po~eo suradnju s Kraljevskim
kazali{tem u Londonu koje je posebnu pozornost obra}alo
scenskim uprizorenjima. Sve je to omogu}ilo rasko{nu
produkciju koja je na praizvedbi postigla velik uspjeh.

Formalni sadr`aj “Alcine” nije gotovo ni od kakve
va`nosti, pa je njezina specifi~na dramati~nost isklju~ivo
u glazbenom izrazu i iskazuje se u kontinuitetu frag-
menata koji karakteriziraju likove, stanja i raspolo`enja
te u razrje{avanju emocionalne napetosti. Arije su
izra`ajna okosnica, ali veliko zna~enje imaju i orkestralni
dijelovi. Isti~u se ariozi i arije ~arobnice Armide, sklada-
ne gotovo mozartovskom pregnantno{}u. Händel je
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po~etku velike svjetske karijere i u punom procvatu
svih svojih vrsnosti. Glavnu mu{ku ulogu, viteza Rug-
giera, pjevao je prerano umrli veliki njema~ki tenor Fritz
Wunderlich. Njihovo pjevanje prelijepo je u ljepoti tona i
virtuoznom svladavanju svih te{ko}a pjeva~ke dionice
kao i u profinjenoj interpretaciji slo`enoga baroknog
sloga. I kao {to je zadivljuju}e kako je Joan Sutherland
mogla svoj veli~anstven glas u~initi tako podatnim
instrumentom da s lako}om izvede sve te{ke ukrase
svojih brojnih arija i recitativa tako imponira i s koliko je
~isto}e i stilske ljepote i Fritz Wunderlich pjevao svoje
nimalo lake arije, me|u njima i glasovitu “Verdi prati”,
koju je premijerni interpret Ruggiera, talijanski kastrat
Giovanni Carestini, pristao pjevati tek na izri~it Händelov
zahtjev. No i ostatak pjeva~kog izvo|a~kog ansambla:
stilski profinjen talijanski tenor Nicola Monti (Oronte),
iskusna britanska kontraaltica Norma Procter (Brada-
mante), nizozemska sopranistica Jeannette van Dijck
(Morgana) i engleski bariton Thomas Hemsley (Melisso)
na visini je zahtjeva ove prelijepe partiture. Snimka opere
nastala je prigodom 200. godi{njice Händelove smrti i
prvi je objavljen tonski zapis “Alcine”.  Opera je skra}ena,
s dominacijom prizora s Alcinom i Ruggierom, jer je rije~
o koncertnoj izvedbi u Kölnu 15. svibnja 1959. godine.
Kölnski ansambl Cappella Coloniensis prvi je na svijetu
po~eo svirati na povijesnim instrumentima pa je ova
snimka i dokument sa samih po~etaka povijesno osvije{-
tene njema~ke izvodila~ke prakse, te`nje za stilskom
izvedbom {to vjernijom originalu. Isto vrijedi za dirigenta
Ferdinanda Leitnera, poznatog stru~njaka za interpre-
taciju Wagnerova opusa, koji je tom prigodom mogao
pokazati i svoj afinitet prema Händelu, kao i zanimanje za
povijesno vjerne interpretacije. Mali udio Zbora Kölnskog
radija zaokru`uje visok domet ove jedinstvene izvedbe.

Snimka je preporu~ljiva svima koji u Händelovim
operama `ele slu{ati raznolike glasove i likove ras-
poznavati ne samo po glazbi koju pjevaju nego i po boji
glasa, naravno, i po ljepoti tona i vrhunskom pjeva~kom
umije}u te po svje`ini i umjetni~kom pregnu}u koje krasi
sve sudionike.
Marija Barbieri

WOLFGANG AMADEUS MOZART

Don Giovanni

R. Raimondi, K. Te Kanawa, T. Berganza,

J. Van Dam, Paris Opera,

Lorin Maazel

Menart � Sony Classics  82876877582 (3CD)

Jedna od najpoznatijih uzgojenih ru`a na svijetu, neodo-
ljivog grimiznog bar{unastog izgleda i opojnog mirisa
nosi ime Don Juan. Kao da je inspiracija izmi{ljenog
zavodnika i `enskara, ~ija legenda o`ivljava u XVII.
stolje}u iz pera Tirsa da Moline, a smje{tena je u XIV.
stolje}e u [panjolsku, obavila svako osjetilno isku{enje.
Miri{u}i cvjetove ru`e Don Juana i promatraju}i njihov
enigmati~an bar{unasti grimizno crni preljev koji nesta-
je u naborima lati~nih ovoja, mo`emo gotovo shvatiti
vrtlare koji nisu znali druk~ije imenovati enigmu cvijeta
do li enigmom ljudskog pona{anja zavo|enja i nemo}i
da se odoli isku{enju vje~nog pristanka na boravak uz
nju. Doista se te{ko otrgnuti od susreta sa ru`ama Don
Juan. Ili isku{enju da se prodre u tajnu lovca i `rtve. Povi-

jest umjetnosti bilje`i skoro stotinjak obrada ove teme
sve do danas, bolje re}i, danas vi{e nego prije. Ipak, od
svih umjetni~kih obrada dvije-tri su antologijske, a me|u
njima i opera Wolfganga Amadeusa Mozarta “Don Gio-
vanni”, na talijanski libreto Lorenza da Pontea. Legenda
ka`e da je na praizvedbi me|u publikom sjedio glavom i
bradom Casanova, oli~enje protagonista. No, Casanova
je bio `enskar i pustolov, odan u`icima, bez moralne i
eti~ke dimenzije, dok je  pri~u o Don Giovanniju da Ponte
naslovio “Don Giovanni ossia ili dissoluto punito” {to
doslovno zna~i - ka`njeni razvratnik. S obzirom na finale
opere u kojem kameni gost odvla~i pustolova u pakao,
zgodno je znati da se premijera opere, odr`ana 30. listo-
pada 1878. godine u Pragu, poklopila s blagdanom Svih
svetih, kada je povezanost sa vantjelesnim du{ama kod
`ivih na zemlji najintenzivnija. Mozart je vjerojatno volio
takva poklapanja, jer mu je cijeli `ivot bio satkan od razli-
~itih stigmi kao put po nebeskim postajama. Za~udo, tea-
tarski Don Juan, kojega razli~iti redatelji suglasni u nasto-
janju da gospodina Ivana prika`u filozofski, nikada ne
poga|a ono enigmatsko {to je svaki vrtlar mogao osjetiti.
Jer se ne radi o mi{ljenju, nego o osje}anju i volji. Putem
osje}aja nu|enja, Don Giovanni pridobiva volju `ene, i ti-
me pobje|uje u totalu svog suparnika. To je njegov na~in
maskulinske realizacije u dru{tvu. No, beskrupuloznost
kojom to ~ini dolazi na naplatu i odnosi ga sa svijeta.

Zato je ovaj glazbeni Don Giovanni potpuna panora-
ma, fon na kojem Mozart plete mre`u za majstora
ljubavnih mre`a. Ono {to je te{ko kod uprizorenja na
pozornici opere “Don Giovanni” je, dakako, ponajprije
to~an izbor glasova za operne likove, koji su poput os-
novne boje na platnu, ali uz to, nu`no je odr`ati karakter
orkestra od uvertire do finala u napetosti tamnih-kobnih
i svijetlih-nevinih boja, budu}i je partitura obilata povi-
jesnim stilskim znakovljem te instrumentacijskom
koloristi~kom simbolikom. Ako to dirigentu uspije, onda
imamo dobru izvedbu “Don Giovannija” koja pru`a ono
va`no i osnovno za do`ivljaj ovog remek-djela. A ako
dirigent uspije dobiti u glazbenom smislu i vi{e od toga,
gotovo oratorijsku, pasionsku to~nost, onda imamo
izuzetnu izvedbu, a takva je upravo ova snimka pred-
stave u Pari{koj operi koja se odvijala od 22. lipnja do 6.
srpnja 1978. godine pod ravnanjem Lorina Maazela. Sva
se snaga i svo umije}e velikih glasova ovdje udru`ilo
pod palicom velikog dirigenta, u desetlje}u lijepih tale-
nata: Ruggiero Raimondi, Kiri Te Kanawa, Teresa Ber-
ganza, Edda Moser, Jose Van Dam, Malcolm King i drugi,
nisu skupljeni po tr`i{nom principu velikih imena nego
prema “zaslugama” na pozornici u drugim ulogama, da
bi zajedno, u skupnim prizorima, blistali svaki razli~itim
i pojedina~nim sjajem, u skladu s orkestrom kao da su
njihove gornje dionice. Od mnogih “Don Giovannija” na
pozornici i na snimkama, vi{e sam ih ~ula koji su bili
partikularnih dobrih svojstava, ali na poznatim arijama
i mjestima kao i u skupnim prizorima, jedva sam ~e-
kala da prestanu, jer mi je bilo kao da ra~unalo recitira
Shakespearea. Ova nam izvedba pru`a onaj poznati
osje}aj kad jedva ~ekamo da krene poznata melodija u
kojoj uvijek iznova u`ivamo, ba{ kao da prilazimo cvijetu
ru`e Don Juana, ~iji miris ne mo`emo uvijek u cijelosti
evocirati, ali pri prvom osjetu mirisa, sjetimo se sve te
divote i udi{emo dok mo`emo.
\ur|a Otr`an
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koji su operu neuspje{no vi{e pribli`avali Schilleru nego
li melodrami, dobio jedan relativno to~an odgovor.
Weberova je glazba inovativna i svje`a, ~ak i danas, a
njeni rekviziti od zvi`danja, topota konja, zvuka pucnje-
va i pucanja bi~a, pribli`ava je performanceu koji }e se
pojaviti tek nakon mnogih desetlje}a. Unato~ vizionar-
skoj perspektivi koju bismo mogli pripisati Weberu, vje-
rojatno se po~etkom XIX. stolje}a radilo o ranom nastu-
pu verizma i realizma, koji je publici obe}ao spas od
la`nog i povr{nog talijanizma u dekadenciji. Uspjeh We-
berovog “Strijelca vilenjaka” rasprostro je tepih Wag-
neru i Njema~ka }e mu ostati zahvalna dovijeka. Ni{ta
vi{e ne mo`e danas poljuljati sliku o Weberu, kakvu je
ustoli~io Richard Wagner. Iz tog se okvira Weber mo`e
probiti samom svojom glazbom, i u tom bi se slu~aju
trebalo vi{e o~ekivati od orkestra, {to Capela Colonien-
sis nije opravdala. Weil je napravio jedan korak da
istakne glazbu. Na redu su sad novi kandidati.
\ur|a Otr`an

GIUSEPPE VERDI

Don Carlo

N. Gjaurov, C. Bergonzi, D. Fischer-Dieskau,

R. Tebaldi, Covent Garden, Georg Solti

Aquarius Records � DECCA 478 0345 (3 CD)

Ova snimka Verdijeva “Don Carlosa” iz 1966. godine
objavljena je kao remasterizirano DECCA-ino izdanje u
seriji legendarnih snimaka. Imena solista doista su veli-
ka, iako se dva imena me|u njima ne povezuju s naj-
poznatijim (i najboljim) tuma~ima uloga u toj operi.
Dodu{e, bariton Dietrich Fischer-Dieskau bio je poznat u
ulozi markiza Rodriga Pose s kojom je debitirao 1948.
godine, ali prete`no u Njema~koj. On vi{e plijeni kul-
turom interpretacije nego li belkantisti~kim `arom.
Zvjezdana putanja sopranistice Renate Tebaldi bila je u
to doba u silaznoj liniji, {to se ovdje i ~uje. Glas je izgubio
elasti~nost pa ne mo`e posti}i meko}u piana ni pravi
pianissimo, a ne poma`u ni tonmajstorove intervencije.
Ote`ali glas ne izra`ava pravi karakter ponosne, ~iste
kraljice koja ni na trenutak nije zaboravila na svoje
du`nosti, {to je ipak nije spasilo od politi~kih i dvorskih
spletki. Tu nevinost Verdi je izrazio upravo suptilno{}u
brojnih fraza u pianu i pianissimu.

Uloge ostalih solista ubrajaju se me|u njihova
antologijska ostvarenja, od mladena~kim `arom done-
senog Don Carlosa Carla Bergonzija, blistave mezzosop-

ranistice Grace Bumbry koja je u to doba kao princeza
Eboli `arila i palila svjretskim opernim ku}ama, impre-
sivnog Velikog inkvizitora Marttija Talvele, do hrvatskog
basa Tugomira Franca, koji je ulogu Redovnika naj~e{}e
tuma~io tijekom svog stalnog dvadesetdvogodi{njeg
anga`mana u Be~koj dr`avnoj operi (79 puta).

U prvom nastupu kralja Filipa II., u drugom ~inu kada
kori Elizabetu, ve} se osje}a njegova silni~ka mo} {to
je bas Nikolaj Gjaurov i dalje plasti~no karakterizira
prijete}im crnim glasom. Svaki je od trojice basova,
bogatih glasova, prepoznatljiv, {to je va`no u duetu Fili-
pa i Velikog inkvizitora ili u zavr{nom prizoru gdje sva
trojica izmjenjuju nekoliko replika.

CARL MARIA VON WEBER

Der Freischütz

O.-C. Gerhaher, K.-F. Röhling, A.-P. Maria

Schnitzer, M.-C. Pregardien, WDR, Bruno Weil

Menart � DHM  05472 77536 2 (2CD)

Bruno Weil nije poznat kao revolucionar, ali u ovoj pos-
tavi “Strijelca vilenjaka” poku{ao je pomaknuti granice
autenti~nog stila prema modernosti. Uobi~ajeni oblik
recitativa i govorenih dijaloga zamijenio je kondenzi-
ranim, novim, monolo{kim tekstom jednog lika, Sami-
ela, iz pera Steffena Kopetzkog. ^ini se da je potez bio
opravdan. Libreto je dramatur{ki logi~an i dinami~an,
no, stilisti~ki i prozno nije dorastao Weberovoj glazbi, pa
je izbacivanje najslabijih dijelova opere u korist ~iste glazbe
potpomoglo do`ivljaju ~istog glazbenog korpusa opere.
Novi tekst, iako ga prili~no slabo ~ujemo iz nepoznatog je
razloga snimljen pretiho u odnosu na glazbene dijelove, ali
ipak daje novu i svje`u dimenziju cijelome djelu.

[to ~ini ovu operu dobrom u estetskom smislu? [to se
nas ti~e, nakon gotovo dvjesto godina od premijere “Stri-
jelca vilenjaka”, to je postava. Solisti su pomno odabrani
i dobro pogo|eni prema habitusu za svoje uloge. Naved-
imo samo glavne likove: Ottokar-Christian Gerhaher,
Kuno-Friedemann Röhling, Agathe-Petra Maria
Schnitzer, Kaspar-Georg Zeppenfeld i Max-Christian Pre-
gardien. Umalo u cijelosti njema~ka postava, te ako im
priklju~imo Samiela u tuma~enju Markusa Johna, zbor
WDR-a i Capellu Coloniensis des WDR pod palicom Brune
Weila, ~ujemo odjek intonacije koja je vladala na praiz-
vedbi “Strijelca vilenjaka” a ta je bila ~isti trijumf nad, u
to doba dominantnom talijanskom operom i njenim, pos-
vuda obljubljenim stilom. Pravo je ~udo da je u tada{njoj
Njema~koj, podijeljenoj na 47 dr`ava, u kojima je care-
vala talijanska opera, Weber uop}e uspio do}i do velike
operne ku}e u Dresdenu i odjednom osvojiti i publiku i
kritiku i kolege. Nekoliko godina kasnije, Wagner je
u~inio sve da Webera ustoli~i kao oca njema~ke glazbe i
operne kulture, djelomice i stoga {to je `elio na opernoj
sceni imati “pretka” na kojeg se mo`e pozvati, {to mu je
i uspjelo. Dobio je legitimno opravdanje za plovidbu
fantasti~nim germanskim krajolikom ad infinitum.

[to je pak tu operu ~inilo dobro u estetskom smislu
1826. godine, postaje slo`ena istina pod teretom raznih
izvije{}a i usporedbi dokumenata. “Strijelac vilenjak” je
puno zna~io samome Weberu, dakako, jer je bilo njego-
vo glavno `ivotno djelo, summa njegovih napora na po-
lju instrumentacije, novosti u tretiranju orkestra, poku{aj
da se singspiel  pribli`i prokomponiranoj operi,  a tako|er
i korak dalje od Mozartove “^arobne frule” koja je
bila pisana za svakoga, od djeteta do starca. Tematika,
za~udo proturje~i navodnom nacionalnom zanosu koji
je kumovao uspjehu opere na praizvedbi na dan pobje-
de nad Napoleonom kod Waterlooa. Naime, pri~a s
po~etka XVII. stolje}a koja je osvojila Webera, nastavila
je istom snagom djelovati i na publiku, a  Adorno u tome
nalazi poznatu njema~ku ljubav prema {umi, no ma kako
voljeli {umu, to ne obja{njava na koju je to `icu zasvirala
uvertira “Strijelca vilenjaka” prije dvije stotine godina.
U ovoj se izvedbi, izbacivanjem govorenih dijaloga
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Snimljena je cjelovita opera u pet ~inova u talijanskom
prijevodu (tzv. “modenska” verzija). Dirigent Sir Georg
Solti na ~elu Zbora i orkestra Kraljevske opere, Covent
Garden suvereno vodi izvedbu u kojoj se posebno isti~u
sugestivno ocrtani ugo|aji pojedinih prizora: od sre}om
ispunjenog prvog ~ina u {umi Fontainebleau u kojoj se
ra|a, a onda se nenadano i prekida ljubav Don Carlosa i
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Elizabete, misti~nosti samostana u Yusteu, la`ne dvor-
ske bezbri`nosti u pozadini koje se odigravaju osobne
drame, do mra~nih trenutaka u ~etvrtom ~inu i ponovne
misti~nosti samostana u petom ~inu s nikada do kraja
razja{njenim krajem odnosno pojavom Karla V. A to i
jest glavna odlika Verdijeve glazbe u tom djelu.
Davor Schopf

RICHARD WAGNER

Parsifal

C. Ventris, Y. Naef, M. Volle, M. Salminen, Zbor i

orkestar Opere iz Züricha, Bernard Haitink

Aquarius Records � DG 073 4407 (2 DVD)

Postoji stanovita fascinacija ovim Wagnerovim djelom.
^ak su i geste njegova odbijanja, kao {to je ona Nie-
tzscheova, popra}ene stajali{tem da je “Parsifal” dodu{e
poku{aj da se umjetnost ponovno stopi s religijom, od
koje se jednom bila odvojila, ali da je to u isto vrijeme i
najbolje Wagnerovo djelo, jer do krajnjih konsekvenca
dovodi ono {to se nadaje iz njegove kompozicijske teh-
nike. A to prije svega zna~i da se tolika pa`nja posve}uje
zvu~nim detaljima, da se oni gotovo posve osamosta-
ljuju, ni`u}i se nepovezano. U djelu vi{e ceremonijalnog
nego opernog karaktera, koje ve} u podnaslovu ima je-
dinstvenu generi~ku oznaku (“Sve~ani posvetni prikaz”)
i u kojem je od radnje ostalo vrlo malo, svode}i je na
uzajamna prepoznavanja likova i me|usobnu analizu
pro{losti, si`e na paradoksalan na~in gura glazbu u prvi
plan, a ona pak, budu}i da se sastoji od manje-vi{e nepo-
vezanog nizanja {to zborskih, {to orkestralnih “efekata”,
poprima izrazito stati~an, koloristi~ki karakter. Nije sto-
ga ~udno da se “Parsifal”, naro~ito u sredinama gdje se
smisao rije~i gubio ve} zbog jezi~ne barijere, slu{ao pri-
je svega zbog svoga zvu~anja, kao neka razlivena zvuk-
ovna materija, posve oslobo|ena formalnih prisila na
“provedbe” i “reprize”, odaju}i se uhu tek kao neprestano
odmjenjivanje zvukom razli~ito obojenih trenutaka. A
napose u Francuskoj - od Debussyjeva “Pelléasa” do zad-
nje note {to ju je napisao Messiaen, pa i dalje, do poe-
tika kao {to je ona Ive Maleca ili pak “musique spec-
trale”, s njezinim koloristi~kim nijansiranjima i nerijet-
ko pastelnim milozvu~jima, o~aranost “Parsifalom” kao
gigantskom zvu~e}om freskom nikada nije popustila,
pospje{uju}i mo`da najva`niju crtu glazbenog moder-
nizma - poku{aj da se dospije do samog zvuka, onkraj
svih kategorija u kojima ga je moglo obuhvatiti tradicio-
nalno odre|enje muzike. ^ak i Adorno tretira “Parsifala”
na taj na~in, odre|uju}i ga kao Wagnerovo “kasno djelo”,
dakle ono {to ogoljenjem i neposredovanim supostav-
ljanjem svojih komponenata, a to }e re}i arhaiziranih
fanfarnih motiva i kromatskih spojeva, razotkriva vlasti-
tu tvornicu ~arolija. Ali pritom se iz vida gubi upravo ono
{to samo djelo govori o tome procesu otvaranja vlastite
“rane”. Jer upravo je rana i njezino zacjeljivanje motiv
oko kojeg se ovdje neprestano kru`i.

Za{to na njezinu kraju Amfortas, nezacjeljivo ranjeni
kralj kreposnih vitezova, ipak mora umrijeti? Za{to ~udes-
no zacjeljivanje njegove rane ne zna~i i ozdravljenje, usta-
janje iz samrtni~ke postelje? Amfortasov je `ivot izru~en
medicini -  svakodnevnim kupkama i isprobavanju sve
novijih i djelotvornijih lijekova. No, to su samo palijativ-
na sredstva, budu}i da okon~anje njegovih boli mo`e
nastupiti samo kada ga ponovno dotakne o{trica svetog
koplja, koje mu je neko} oteo i potom ga njime ranio zli
~arobnjak Klingsor. Tako je i s najnovijim balzamom, {to
ga Kundry na po~etku opere donosi iz daleke zemlje Ara-
bije. O okolnostima Amfortasova ranjavanja doznaje se

tek naknadno, kada se pripovijeda kako je kralj u za~ara-
nom Klingsorovu vrtu iskusio ljubav, predaju}i se Kundry
i u tome samozaboravu postao ~arobnjakovom `rtvom.

Za razliku od ranjenog kralja, kreposni su vitezovi
poput strojeva: kao navijeni ponavljaju svaki dan iste
ritualne radnje. Ni za trenutak ne smiju predahnuti, jer
neprijatelj uvijek vreba, prijete}i da }e zavesti, unerediti
ili one~istiti vite{ki svijet, a time i dovesti u pitanje njego-
vu zada}u o~uvanja najuzvi{enijeg otajstva. Ve} prvi ~in
zapo~inje tako {to vitezovi tjeraju Kundry iz njihova kra-
ljevstva, sumnjaju}i da je ona jo{ uvijek u ~arobnjakovoj
mo}i. Ali ni Klingsor nije bitno razli~it, ni on se ne mo`e
opustiti, o ~emu se doznaje na po~etku drugog ~ina, u
trenutku kada mu Kundry, pomalo razo~arana njegovom
hladno}om prema njoj, dobacuje da je krepostan poput
vitezova. Njezina je zavodljivost samo sredstvo kojom
se Klingsor slu`i za postizanje vlastitih ciljeva, ali joj sam
ne smije podle}i. Kundry pak, kako sama veli, ne ~ini ni
dobro ni zlo. Ona nema ni mjesto ni identitet. Kao {to
vitezovi imaju mo} privesti je na svoju stranu, tako je u
svoj djelokrug mo`e privu}i i Klingsor.

Ni Parsifal u po~etku nema ni mjesto ni identitet. Tup
poput kakve `ivotinje, ne zna otkuda dolazi ni kamo je
krenuo, ne zna ~ak ni kako se zove. Jedino ~ega se sje}a
je majka. No, kada ga Kundry u Klingsorovu za~aranom
vrtu zazove njegovim imenom, kao {to ga je neko} zvala maj-
ka, Parsifal stje~e identitet, postaju}i tako ome|en, loci-
ran, kona~an. Kao rana na onome amorfnom, neuhvat-
ljivom, onome {to nema ni po~etak ni kraj, njegovo ime
markira izlazak iz sfere `ivotinjskog. Ali u isto vrijeme
kada stje~e ime, Parsifal prolazi isku{enje Kundryna poljup-
ca, kao i Amfortas. No, za razliku od kralja, on mu ipak
ne podlegne: pronalaze}i koplje, izvr{ava svoju zada}u
i tako preska~e jo{ jednu stepenicu, nu`nu za ulazak
u vite{ko bratstvo. Amfortas pak mora umrijeti jer se
ne mo`e u}i u domenu strojnog odvijanja, i biti u isto
vrijeme `ivotinja.

Nije li, prema tome, i esteti~ko zacjeljivanje mogu}e
samo po cijenu izlaska iz same esteti~ke sfere? To sva-
kako doti~e i ona zacjeljivanja o kojima sanjaju moder-
nisti~ka “soni~na” djela, pretpostavljaju}i da }e se iz
strukture pojedina~nog zvuka, njegova spektralnog
sadr`aja, roditi neko primjereno, takore}i “prirodno”
na~elo slaganja diskretnih zvukovnih objekata, koje bi
zvukovnu materiju izmjestilo onkraj svake forme. Ali ta
su djela ovdje u drugom planu, va`nije je da se zacjelji-
vanje odnosi na ono Wagnerovo. Jer i njegovo je zacjelji-
vanje esteti~ke sfere mogu}e samo “odozgo” - na for-
malnoj razini vanjskom intervencijom, pri ~emu se zvu~no
prelijevanje kroji prema planu {to ga nala`e radnja, ma
kako bila oskudna. Ali i na esteti~kom planu op}enito, jer
bi “sakralna opera”, djelo koje izlazi iz esteti~ke sfere, da
bi poprimilo misni karakter, zapravo zna~ila i suspenziju
esteti~ke prosudbe: vi{e se ne bi uop}e smjelo esteti~ki
prosu|ivati, jer njegovu smislenost valja tra`iti drugdje.
Stoga ono mo`e postati i estetski ravnodu{no, ogoljelo.
(O tome govori i Adorno, kada zamje}uje da je zvuk
“Parsifala” manje opulentan od prethodnih Wagnerovih
djela, pokazuju}i tendenciju prema redukciji sredstava,
njihovu pojednostavljenju i “smirenju”.)
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Ima ne{to u toj estetskoj ravnodu{nosti djela {to je
nagnalo i izvo|a~e ove snimke “Parsifala”, na~injene
2007. u ciri{koj Operi, na ovako asketski rezultat. Mini-
malizam je tu zamjetan na raznim razinama: od samog
ure|enja scene, koja je svedena na svjetlosne efekte
(Sveti Gral se uop}e ne vidi, ve} je prikazan kao za-
sljepljuju}i izvor svjetla) i najnu`nije rekvizite, do sa-
mog oblikovanja zvuka. Dirigent, Bernard Haitink,
poprili~no je usporio tempo, i tako je sve skrenulo u
nekakav rubato, ~ime su se jednostavno izgubile fine
ritamske asimetrije Wagnerova zapisa, ~ujne samo
kada se one izvode vrlo striktno. S druge strane, sam
ton pone{to je prigu{en, bez unutra{nje dinamike i
plasti~nosti. Takav asketizam slijedi i ova inscenacija
“Parsifala”, {to je potpisuje Hans Hollmann u kojoj nije
neva`na rekristijanizacija si`ea. Naime, u Hollman-
novu uprizorenju u vite{ki krug na kraju mo`e u}i i Kun-
dry, premda redateljske upute u partituri izrijekom
predvi|aju njezinu smrt. Kao da u svijetu koji je sav
posve}en ispunjavanju velikog cilja nije va`no tko je imao
kakvu pro{lost, niti se va`nima ~ine rodni odnosi: ulaskom
u vite{ki krug bri{u se sve druge razlike, osim dakako one
da su neki unutra, dok drugi ostaju vani. Oni pak koji su
unutra nose skromnu, bezli~nu odje}u, pa tako i Kundry,
odjevena kao opatica. Usred sveop}e scenske askeze
ostali su ipak o~uvani prepoznatljivo kr{}anski elementi,
pa tako vitezovi u prvom ~inu doista ku{aju kruh i vino,
dok u tre}em ~inu Kundry Parsifalu pere noge. Ali ni takav
“Parsifal” ne postaje misa: izvedba koja `eli zacijeliti ranu
tako {to reducira estetsko, da bi sadr`ajni moment do{ao
u prvi plan, samo je ~ini jo{ o~itijom, raspadaju}i se na
“sakralni” sadr`aj i dosadnjikavu “operu”, iz koje se, kao
nekim ~udom, samo izdi`e nevjerojatni Gurnemanz Mat-
tija Salminena, jedan od rijetkih uistinu nezaboravnih mo-
menta zbog kojih i vrijedi poslu{ati ovu snimku.
Dalibor Davidovi}

RICHARD STRAUSS

Žena bez sjene

J. Thomas, L. Rysanek, F. Wunderlich,

W. Berry, C. Ludwig, Bečka državna opera,

H. von Karajan

Aquarius Records � DG mono  457 678 (3CD)

Pred nama je mono snimka izvedbe odr`ane u`ivo 7. lip-
nja 1964. godine u Be~koj dr`avnoj operi u realizaciji Austr-
ij-skog radija. To je ujedno i zadnja godina, od njih sedam,
intendanture H. von Karajana u Be~koj dr`avnoj operi, a u
godini 100. obljetnice ro|enja Richarda Straussa. Stota
godi{njica ro|enja H. von Karajana je pak bila prigoda da
se objavi sve mogu}e u vezi s velikim dirigentom, no, ovo
izdanje zaista zavre|uje ve}u pozornost od uobi~ajene.

Znano je s koliko je mara i elana Karajan pristupio
gra|enju imena Be~ke dr`avne opere, gotovo kao da je od
nje htio u~initi hram operi poput onog u Bayreuthu. I kao
svaki reformator, po~eo je od jezika i od uvo|enja norme
da se svaka opera, bez obzira odakle solist dolazio, pjeva
na jeziku na kojem je originalno skladana. Znano je i to da
je u tih sedam godina vladavine velikog Austrijanca, Be~ka

dr`avna opera dosegla razinu i slavu kakvu nije imala vi{e
od pola stolje}a, dakle od dana Gustava Mahlera. Znani
su i favoriti Karajanovi, a me|u njima zasigurno nije bio
Richard Strauss. No, na pozornici ove velike operne ku}e,
izvodile su se ponekad i njegove opere, ali ne i “@ena bez
sjene”. I tada, iz ~ista mira, Karajan odlu~uje, ustrajan i
uporan da ide do kraja, proslaviti 100. obljetnicu Strauss-
ova ro|enja operom “@ena bez sjene”, a da se pritom ujed-
no i oprosti od be~ke publike, dakle, da mu to bude i zad-
nja postava na be~koj sceni. Neobi~an izbor koji se mo`e
opravdati tek ovom snimkom iz koje se da zaklju~iti da je
Karajan naumio izvesti ovu operu u najblistavijoj mogu}oj
izvedbi i opremi, a slute}i mo`da pritom, da }e to biti je-
dinstvena, neponovljiva i mogu}e jedina savr{ena izvedba
“@ene bez sjene”. S obzirom na reduciran broj pokusa u
dana{njem opernom svijetu, sasvim je mogu}e da je bio
u pravu. Najprije, solisti. Imena koja opernom znalcu mami
uzdahe divljenja: Jess Thomas, Leonie Rysanek, Grace
Hoffman, Walter Krepel, Lucia Popp, Fritz Wunderlich,
Margareta Lulowa, Walter Berry, Christa Ludwig i mnogi
drugi. Izabrane zvijezde opernih scena u postavi za “@enu
bez sjene” kakva se mo`e samo jednom ~uti, a sve u ~ast
stogodi{njice Richarda Straussa, ~uo on ili ne ~uo to na
Elizejskim poljima. Naravno da za zbor i orkestar ne treba
ni tro{iti rije~i, tu je sve ugla~ano i smi{ljeno do zadnjeg
zareza i cezure. A to je ono {to je bilo potrebno “@eni bez
sjene”, jer, ne~itljivog i zamr{enog libreta, vrijedi onoliko
koliko i sama glazba, pravo remek-djelo estetike i gotovo
suvi{no i nepotrebno u socijalnom smislu, osim ako
vjerujemo da je estetika va`na za kurtoazni opstanak
zajednice. Libreto je napisao pjesnik i visoko njegovani
esteta Hugo von Hoffmannstahl, aristokrat  kratkoga ̀ ivota
koji je otkrio operu na izdisaju njema~ke aristokracije, kao
platformu s koje se mo`e kao umjetnik u~laniti u svijet, ali
mu je poruka bila mutna. Ako se ovakva postava za “@enu
bez sjene” ne}e vi{e nikada okupiti pod rukom nekog no-
vog Karajana pa }e opera opet potonuti u zaborav, to }e
vi{e biti zbog smu{enog libreta, nego li zbog glazbe, ~ak
naprotiv. Pri~a, po kojoj se ravna Hoffmannstahl, navod-
no je iz zbirke “1001 no}”, {to je sude}i po karakterima
likova to~no; car, carica, polubogovi, demoni, zanatlije i
sl., ali u Hoffmannstahlovoj interpretaciji ta pri~a isuvi{e
oslikava seksualnu podsvijest i ne-emancipirani, freu-
dovski zamra~eni i potisnuti libido Europljana izme|u dva
rata, nego li {to pri~a neku bajku, koja je uvijek jasna,
barem u radnji. Sjena, koja je ovdje movens  radnje, navod-
no je znak plodnosti. Realno, sjena nastaje kada svjetlost
ne mo`e prodrijeti kroz fizi~ku gustu masu, a to je i svako
ljudsko tijelo, pa bi bi}a bez sjene bila bi}a bez materije,
dakle, vile, duhovi i sli~no. U dva bra~na para, o kojima je
ovdje rije~; carskome i zanatlijskome jednoga bojadisa-
ra, `ene ne `ele imati djecu, pa su bez sjene. Bog imenom
pradavnog iranskog {aha Keikobad, prijeti svim sudio-
nicima prokletstvom, ako carica ne zadobije sjenu, a bo-
jadisareva `ena se usudi prodati svoju sjenu, iako ovaj
vladar carstva bez sjena, `eli da ba{ svi imaju djecu. Pri~a
ne dr`i vodu nigdje osim mo`da u dva momenta: da je
poruka opere, tj. libreta da podr`ava vrlinu `rtvovanja za
druge, a druga, da je to “kako nastaju djeca” jo{ uvijek u
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sjeni te nama daleke 1919. godine kada je opera praiz-
vedena. O ̀ rtvi ljubavi su napisana mnoga umjetni~ka dje-
la i Alceste je pradavni primjer ljubavi koja sve daje za
drugoga. Kako to reducirati samo na fizi~ko-biolo{ko
naslje|e i da li je uz to va`an i motiv spu{tanja polubogo-
va do ljudske egzistencije, nije jasno, kao {to nije jasno
prikazano za{to se to odnosi na dvije klasno udaljene ̀ ene,
koje }e ~udni Bog kazniti ako ne postanu smrtnici i po`ele
ra|ati. Danak svakida{njici dvadesetih godina pro{loga
stolje}a je i preveliki da bi se pri~a mogla smatrati te-
matski jasnom, motivski logi~no postavljenom i dakako
scenski atraktivnom. “@ena bez sjene” je tako tek u svom
glazbeno-vokalnom sloju dostojna kazali{nih dasaka,
ali samo ako je to ovako vrhunska izvedba kakvu nam
ovaj puta nudi DG, onda i ne ~udi da je danas niti nema
na svjetskim pozornicama.
\ur|a Otr`an

ALBAN BERG

Wozzeck

F. Grundheber, W. Meier,

Staatskapelle Berlin,

Deutschen Staatsoper Berlin,

Daniel Barenboim

Dancing Bear � Warner Classics & Jazz DVD 2564 69742-7

“Wozzeck” Albana Berga, prva atonalitetna i ekspresio-
nisti~ka opera, zapo~inje prizorom u kojem Wozzeck brije
nadre|enog oficira, odgovaraju}i na njegove iritantne i
besmislene opaske mehani~ki, tek s “Jawohl, Herr Haupt-

mann!”. Oduvijek sam po~etak ove opere, koja se sastoji
od petnaest kratkih prizora raspore|enih u tri ~ina glazbe-
no organiziranih po modelima iz domene tzv. apsolutne
glazbe, smatrao jednim od najmarkantnijih opernih po-
~etaka. Strukturiraju}i prizor glazbeno po principu suite,
Berg je razigrao svoj skladateljski jezik grotesknim glaz-
benim oslikavanjem lika Satnika, i dok Wozzeck stoi~ki
trpi njegovo zanovijetanje, jer }e tijekom opere do`ivjeti i
mnogo ozbiljnija poni`enja, slu{atelja gotovo da zabavlja
pseudo-komi~ni idiom satnikova nakaradnoga glazbe-
noga smijeha. Me|utim, na satnikov spomen Wozzecko-
va nekr{tenog djeteta antijunak u rijetkom trenutku luci-
dnosti prvi i posljednji put na ispravan na~in pru`a otpor
opresivnoj okolini citiraju}i Bibliju: nije, naime, dijete krivo
{to nad njegovim ro|enjem nije izre~en blagoslov klerika.

DVD izdanje snimke Bergove opere u u`ivo iz 1994.
godine u Njema~koj dr`avnoj operi u Berlinu u fokus stav-
lja jo{ jedan vrlo kvalitetan i me|u donedavno razmjerno
rijetkim opernim izletima glasovitog francuskog redatelja
Patricea Chéreaua. I dok je suradnja s Pierreom Boule-
zom na postavljanju “Prstena Nibelunga” u Bayreuthu
nastavljena gotovo jednako antologijskom predstavom
Jana~ekovih “Zapisa iz mrtvog doma”, uspjeh predstave
“Wozzecka”, kao i tako|er s Danielom Barenboimom ne-
davno realizirane izvedbe “Tristana i Izolde” u milanskoj
Scali, manje je senzacionalan. Me|utim, Chéreau i Baren-
boim u berlinskom su “Wozzecku” tako|er pru`ili maksi-
mum svojih interpretacijskih mogu}nosti. I ina~e poznat
po tome {to te`i{te pola`e na temeljiti rad s glumcima-

pjeva~ima, redatelj je ogolio scenski izraz od svih nazna-
ka realizma i naturalizma kojima inscenacije “Wozzecka”
~esto obiluju. Zbivanja se ili odvijaju u na “goloj” sceni, ili
se kulise grada u kojemu se odvija radnja ocrtavaju
pravilnim i jednobojnim geometrijskim tijelima koja se u
dinami~nom tempu dovla~e i odvla~e sa scene, {to je
posebno efektno u tre}em prizoru drugog ~ina u kojemu
se Satnik i Doktor “naganjaju” po pozornici, vr{e}i dodat-
ni pritisak na Wozzecka.

Eliminiranjem realisti~ke pozadine Chéreau je operu
udaljio od njezinih socijalnih korijena, nadomjestiv{i je
duboko humanisti~kim razumijevanjem tragi~ne sudbine
glavnih likova, Wozzecka i Marie. Sukladno tome, tjeskobni
ugo|aji ne do~aravaju se bombasti~no, ve} suptilnim
gluma~kim izrazom koji dolazi “iznutra”. Posebno je to
vidljivo na primjeru Marie, koja je u interpretaciji Waltraud
Meier li{ena svake frivolnosti, a njezina je nevjera vi{e
rezultat egzistencijalnog o~aja. Ova vode}a mezzosop-

ranistica svoje generacije uvijek iznova fascinira gluma~-
kim sposobnostima, a dionicu Marie ovdje donosi s dobit-
nim omjerom o{trine i ekspresivnosti. Fasciniraju detalji
do kojih je razra|ena gluma~ka interakcija s njezinim scen-
skim sinom, ovaj put starijim nego {to to obi~no biva,
dje~akom od kojih desetak godina. Kao i svaki roditeljski
odnos, i ovaj je kompleksan, interpretacija Meierove ne-
primjetno prelazi iz nje`nosti u grubost i obratno, no maj-
~inska ljubav nikada ne dolazi u pitanje. Daleko od puke
“lutke”, Henrik Zauber to nesretno dijete nesretnih rodite-
lja portretira mnogo uvjerljivije nego {to je ina~e slu~aj.

Izvedba izvrsnoga baritona Franza Grundhebera, vo-
de}eg interpreta Wozzecka u vrijeme nastanka snimke,
ne{to je manje specifi~na i pokazuje niz paralela s istom
ulogom  u ve} klasi~noj izvedbi u Be~koj dr`avnoj operi pod
ravnanjem Claudija Abbada i u re`iji Adolfa Dresena iz
1987. godine, tako|er objavljenoj na DVD-u. I gluma~ki i
pjeva~ki, pogotovo u odsjecima bliskim tzv. Sprechstimme

Grundheberova su dva Wozzecka mo`da i previ{e sli~na s
obzirom da se radi o dirigentski i re`ijski gotovo opre~nim
predstavama. Najve}a razlika o~ituje se u protoku vre-
mena, pa je u produkciji iz 1994. godine Wozzeck ve} osta-
rio i zapu{ten, {to njegovoj rezigniranosti i umoru - do~a-
ranima Grundheberovim gluma~kom izvedbom - daje
dodatnu te`inu. ^ak je i lik Tambour-majora, u korektnoj
izvedbi Marka Bakera, koncipiran kao mla|a varijanta
samog Wozzecka, a {to preljubu Marie pru`a dodatno
obja{njenje. Silovita operna pri~a malog ~ovjeka pritis-
nutog neprijateljskim okolnostima (najbolje se to o~ituje
u dijaboli~ko-psihoti~nom portretiranju tandema Satnik-
Doktor, koje izvrsno tuma~e Graham Clark i Günter von
Kannen) na{la je u Chéreauu i Barenboimu na idealne
interprete. Potonji je naro~ito odu{evio ravnaju}i odli~nom
Staatskapelle Dresden u izrazito kasnoromanti~kom ~ita-
nju jedinog tonalitetnog odlomka opere, prijelaza iz ~etvr-
tog prizora tre}eg ~ina u posljednji, peti, tzv. “Invencije na
tonalitet”. U “Tristanu i Izoldi” jedino se Izoldinom smrti
mo`e razrije{iti Tristan-akord; u “Wozzecku” je pak jedini
iskorak iz Wozzeckova stravi~nog (atonalnog) svijeta
mogu} kroz neiskupljuju}u smrt samog protagonista.
Ivan ]urkovi}
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Opera koja se jedina (ve}) iz dana{nje perspektive mo`e nazvati pivotalnom, pa i prekretnom u razdoblju od kraja II.
svjetskog rata do danas, je nesporno “Einstein on the Beach” Philipa Glassa. Od praizvedbe 1976. godine, za nju se s
punim pravom isti~e da je Glass izmislio njezin glazbeni kontekst, formu i jezik te ih iscrpio do kraja. Budu}i da mu je
nemogu}e prona}i pred{asnike, Glassa se s punim pravom naziva najve}im reformatorom opere nakon Wagnera.
Svemu je doprinio sudbonosni susret s tada ve} svjetski priznatim kazali{nim redateljem Robertom Wilsonom koji
Glassu omogu}ava definitivni izlazak iz anonimnosti.

Glass, kojeg je prepoznao genijalni Robert Wilson (fascinirao ga je hipnoti~ki karakter njegove glazbe), je uz
njegovu pomo} i{~itao slobodni prostor svom sna`nom minimalisti~kom idiomu u operi i spojio ono {to prije njega
drugi nisu; naslje|e Istoka iz minimalne glazbe s novim temeljnim odrednicama opere koje su zajedno definirali.
Wilson je u svojim kazali{nim djelima, kao i svi vode}e umjetnici SAD-a, bio neoptere}en tradicijom - sli~no kao i Glass
u glazbi. On je izgledom i zbivanjima na sceni, te uvo|enjem multimedijalnih efekata `elio i uz Glassovu glazbu uspio
sugerirati nedefinirano vrijeme. Svi su isticali da je agresivnost hipnoti~ke glazbene repetitivnosti uz gotovo mehani~ko
somnabulni balet tijekom ~etiri i pol satnog trajanja, potencirala ciljani efekt ne-vremena (o tome su kasnije i knjige
pisane). Nas, slu{atelje-gledatelje, je ta glazba prenosila u, kako se tada ve} isticalo, “budni san” (izme|u ostalog
zato {to se ni fabula tijekom opere nije nikako ili te{ko otkrivala). Prisutni su tek samo mogli naslutiti metafore
sugeriranim situacijama na sceni. ^esto se moglo ~uti i pro~itati da: ponovno ra|anje opere treba zahvaliti komple-
mentarnim afinitetima ovog tandema.

Opera “Einstein na pla`i” postaje rasko{ni multimedijalni projekt, s velikim brojem sudionika i skupocjenom
prate}om opremom, koji privla~e velik broj posjetitelja prvenstveno `eljnih spektakla. Porukama, i verbalnim i never-
balnim, komuniciralo se sli~no kao na pop manifestacijama. Budu}i je vizualni predlo`ak skoro neophodan za slu{anje
opere, jer njegov nedostatak ostavlja nenadomjestivu prazninu, ~itateljima preporu~ujem upoznavanje s djelom
preko prilo`ene knji`ice u ovom albumu. Tijekom opere odsutno je po{tivanje op}ih opernih  kompromisa i libreta; ~ak
vremenske strukture i dramske predestinacije glasovima i gestama. Nadalje, glazba je instrumentalizirana izvang-
lazbenim, jer niti podupire operna zbivanja, niti evocira karaktere likova, ve} op}u atmosferu koja transcendira doga|aje
na sceni zajedni~kim nazivnikom cjelokupnog djela. Glazba ponajprije popunjava odre|ene vremenske okvire bez
zna~ajki tradicionalne kompozicije - sli~no ornamentu ili borduri u zidnom slikarstvu. Arije ili ne postoje, ili su sporadi~ne
- te`i se egzoti~nim glasovima neodre|enog spola. Glasovi se koriste glazbom, iako to zvu~i paradoksalno, za
preno{enje-stvaranje neizrecivog, odnosno {timunga (i to sloj uz sloj - paralelno), ili evociranje arhetipskih osje}aja.
Glazbala su elektronikom amplificirana i ~esto se koriste elektroni~ka glazbala. Razumijevanje rije~i nije presudno;
presudna je fascinacija kompletnom scenom u kojoj su ravnopravno prisutni: suvremeni balet (koji danas koriste i pop
zvijezde), svjetlosni efekti (koje vi{e ne mo`emo zvati efekti budu}i da imaju kontinuirani scenarij). Sli~no vrijedi i za
scenske efekte, u kojima, pored uobi~ajenog, dominira suvremena elektronika i tzv. “visoka tehnologija”. Logika i
razumljivost djela, koja su nekad fabulom (koju uglavnom izna{a pjevana rije~) operu pribli`avale stvarnosti - ne
postoje. Zanimljivo je na kraju dodati da je Glass u to vrijeme smatrao, i u praksi od tada primjenjivao, da se ve}ina
teksta u operama ionako ne razumije, te da su u pravu oni koji tvrde kako su pjevni tekstovi samo oni na sanskritu ili
talijanskom jeziku. Tako|er, htio da se time publika s vi{e pa`nje posvetiti samoj glazbi i doga|ajima na sceni, {to je
njemu puno va`nije nego rje{avanje problema inherentne nepjevljivosti engleskog jezika.

Nonesuchova snimka iz 1993. godine zaslu`uje preporuku budu}i da je za najbolju mogu}u rekonstrukciju audio-
zapisa ove multimedijalne opere zaslu`no i u~e{}e samog skladatelja. Slu{atelji ove elektrificiraju}e snimke trebaju
imati na umu da su ipak prikra}eni za fascinantni vizualni dio sa spektakularnom scenom, tehnolo{ki savr{enim
dekorom, rasvjetom i do perfekcije ili granica fizi~ki mogu}eg dovedenim nastupom svih sudionika.
Aleksandar Mihalyi
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