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CLAUDIO MONTEVERDI

L'Orfeo

I. Bostridge, N. Dessay, P. Ciofi, P. Agnew,
European Voices, Le Concert d'Astrée,

Les Sacqueb lle Haim

© Virgin Classics CD 5456422
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Vec smo u vise navrata pisali o Monteverdijevom “Orfeju”
kao prvoj velikoj operi od koje prica o operi zapravo i
pocinje, aza ovu obljetnicku temu odabrali smo za vas po
nasem misljenju referentnu verziju u izvedbi interpreta-
tivnog tima snova kojega predvodi Emmanuelle Haim -
“gospoda Dinamit”, kako ju je kritika nazvala. Kada se
snimka pojavila sredinom 2004. godine, docekana je
aklamacijom svekolikog slu3ateljstva i otvoreno se go-
vorilo kako izvedba pod ravnanjem sjajne i posvecene
Haim ima daleko snazniji osjecaj za talijanski idiom od do
tada neprikosnovene engleske skole. Slicno se, ali diskret-
nije, pocelo govoriti ve¢ desetak godina ranije, kada se
pojavio sjajni talijanski instrumentalni ansambl Il giardino
armonico a potom i drugi, poglavito iz Italije i Francuske.
Ako smo do tada, od povijesno obavijestenih izvedaba,
dobivali kvalitetne informacije o ranoglazbenim sklad-
bama: postivanjem partiture, interpretativne prakse i uvo-
denjem autenti¢nih glazbala, onda bi smo nakon Haimove
mogli re¢i da smo tek od tada poceli bivati u potpunosti
glazbeno povijesno i obavijesteni. Naime, interpretativnu
zrelost postignutu svladavanjem svih umijeca iz naputaka
koje je na svijetlo dana iznijela muzikologinja zaokruzila
je i fascinantna rekonstrukcija opernog zvuka. Za ovu
zrelost i svojevrsno oslobodenje interpreta trebale su
proci godine napornog rada cjelokupne glazbene fronte
posvecene izvornom tumacenju.

Izvedbu odlikuju vrhunski solisti: lan Bostridge, Nata-
lie Dessay i Patrizia Ciofi (da spomenemo samo vodece
vokale s ove snimke), koji plijene tehnickom virtuoznoscu,
liepotom glasa i zrelos¢u upravo zahvaljujuci i svim svojim
preddasnicima u ranoglazbenom pokretu. O kakvim je
mijenama rije¢ dovoljno je poslusati neku od snimaka iz
Sezdesetih godina proslog stoljeca. Od svojih suvremenika
Ellanuelle Haim se razlikuje ne samo cesto isticanom
ponajboljom podjelom uloga (prepoznatljivom vec¢ od
prvih taktova s galvanizirajucom Natalie Dessay kao
Muzikom do fenomenalnog Bostridgeovog Orfeja) vec i
inventivnim ornamentacijama, virtuoznim instrumenta-
listima oba ansambla i umijecem vodenja i poticanja svih
izvodaca. Koliko je psiholoki dobro prostudirala partituru
vidi se i kroz vibrantni zvuk zbora ili kroz iznimno funkcio-
nalne ritornelle. Koliki je pak intenzitet i kvaliteta sveg
navedenog, te doprinos svih pojedinca, cuje se vec pri
usporednom preslusavanju s ostalim rivalima samo
slusanjem ulomka “Lasciate i monti”. Fascinira cak i
ucinkovita zamjena uobicajenih pompoznih timpana s
bubnjevima i drugim udaraljkama, koji zna¢ajno mijenjaju
karakter dijela te mu daju dimenziju spontanosti, izvor-
nosti i vitalnosti. Ali, ne treba se zavaravati da se radi o
improvizaciji i nadahnucu trenutka Haimove - iza svega
stoji njezin talent i ogroman rad.

Skolovala se ponajprije za cembalisticu i tek se nakon
poduljeg usavr3avanja odlucila konaéno za dirigiranje. Da
bi se dobila preciznija slika o njezinom naukovaniju, treba
znati da je pocela s Andre Isoirom studirati orgulje, a potom
je s Kennethom Gilbertom i Christopheom Roussetom

nastavila cembalo. Uslijedio je angaZman kao cemba-
listice ujednom od vodecih francuskih povijesno obavijes-
tenih ansambla Les arts florissants od cijeg je dirigenta
Williama Christiea puno naucila. Njezina ju je ljubav za
ljudski glas dovela do statusa iznimno uvazene glabenice
koju su kolege iz Le Concert d'Astréea gotovo postavile za
dirigentski pult. Koliko se nju i njezin ansambl danas
respektira najbolje govori podatak da ih Cecilia Bartoli,
Natalie Dessay, Patricia Petibon i Sandrine Piau angaziraju
za svoje projekte i da se na njezin poziv odazivaju bas svi,
aonadanas, naravno, ravna i brojnim drugim ansamblima
i orkestrima.

Sazmimo na kraju: stroga preporuka za ovu snimku,
antologijsku po glazbenoj interpretaciji i audifilsku po
tehnickoj kvaliteti snimke.

Aleksandar Mihalyi

GEORG FRIEDRICH HANDEL

Alcina

J. Sutherland, F. Wunderlich, N. Procter,
Zbor Kélnskog radija, Cappella Coloniensi
Ferdinand Leitner

Aquarius Records ® DG 477 8017 (2 CD)

U godini smo kada se obiljezava 250. godidnjica smrti
Georga Friedricha Handela pa je to bila prigoda da
Deutsche Grammophon objavi komercijalni tonski zapis
jedne od najpoznatijih opera njemacko-engleskog
skladatelja, “Alcine”, nastale na libreto nepoznatog
autora prema epizodi iz epa “Bijesni Orlando” ili
“Orlando furioso” Ludovica Ariosta i praizvedene u
Covent Gardenu u Londonu 16. travnja 1735. godine. U
operi su se sretno poklopili izvanredna mastovitost
talijanskoga renesansnog pjesnika koji je Zivio na
prijelazu iz XV. u XVI. stoljece i bujnost Handelova
baroknoga glazbenog izraza. Kad je o njegovom
opernom opusu rije¢, u njoj su vise do3le do izrazaja
posebnosti Handelova estetskog opredjeljenja nego u
njegovim operama s povijesnom tematikom. Koliko god
je sacinjena od nizova pitoresknih, $okantnih i nadasve
mastovitih prizora, “Alcina” je jedinstvena u svim mnogo-
brojnim i razlicitim stupnjevanjima po intenzitetu ostva-
renja teznje za skladom, i to u formalnom, sadrzajnom
i etickom smislu. Glazbeni i tematski tokovi “Alcine” u
potpunoj su ovisnosti o glavnoj koncepciji, tvoreci tako
cjelinu koja samo prividno slijedi sloZeni sadrzaj fabule
libreta, dok u stvari naglasava, razvija i razjanjava
humanisticke dvojbe, uspostavljajuci ravnotezu
izmedu etickih uporista i estetskih nagnuca. To nije
osobito dosljedno Ariostovom mastovitom i raspjeva-
nom romanti¢nom epu nego je autenti¢na Handelova
tvorevina, u kojoj su glazbeno najistaknutija mjesta
potpuno samostalna, himnicki zanesena oda smis-
lenosti, snazi i vrijednosti ljudskoga Zivota.

“Alcina” je uz opere “Orlando” i “Ariodante” treca
koja se zasniva na Ariostovu “Bijesnom Orlandu”, tocnije
na njegovu sestom i sedmom pjevanju. Libreto se temelji
na tekstu opere “Alcinin otok” Riccarda Broschija, brata
glasovitoga kastrata Farinellija, izvedene 1728. godine
u Rimu i pretpostaviti je da ju je Handel upoznao tijekom
putovanja po Italiji sliedece godine. Za razliku od “Ario-
dantea”, Cija se radnja vise bavi likovima i njihovim medu-
sobnim odnosima, u “Alcini” se vide susrecu magicne pre-



obrazbe likova i natprirodni efekti koje je voljela publika
barokne opere. Handelovo opredieljenje za djelo s mnogo
specijalnih efekata proizlazi takoder iz ¢injenice 3to je u
doba nastanka opere poceo suradnju s Kraljevskim
kazalistem u Londonu koje je posebnu pozornost obracalo
scenskim uprizorenjima. Sve je to omogucilo rasko3nu
produkciju koja je na praizvedbi postigla velik uspjeh.
Formalni sadrzaj “Alcine” nije gotovo ni od kakve
vaznosti, pa je njezina specifi¢na dramaticnost isklju¢ivo
u glazbenom izrazu i iskazuje se u kontinuitetu frag-
menata koji karakteriziraju likove, stanja i raspoloZenja
te u razrjedavanju emocionalne napetosti. Arije su
izrazajna okosnica, ali veliko znacenje imaju i orkestralni
dijelovi. Isti¢u se ariozi i arije ¢arobnice Armide, sklada-
ne gotovo mozartovskom pregnantnoscu. Handel je

...recenzije

izvanredno glazbeno oblikovao lik ¢arobnice koja svoje
ljubavnike pretvara u divlje zvijeri kao 5to je to ¢inila
mitolo3ka anticka carobnica Kirka. Ovaj vrlo slozen lik
sazdan je od psiholoskih i muzickih gradacija, u golemu
rasponu od suptilne ljubavne ¢eznje do ocajnog revolta,
furiozne pakosti i gotovo demonskog bijesa. Duboko
ljudska uvjetovanost toga u sustini tragicnog lika
temeljna je Handelova koncepcija opere i zahtijeva
iznimnu pjevacicu koja bi iskljucivo svojim pjevanjem
mogla izraziti svu njegovu slozenost i bujnost. Nema
sumnje da je to vec u vrijeme nastanka ove snimke, prije
pola stoljeca, bila Joan Sutherland. Pjevala ju je na
engleskom dvije godine ranije, nalazimo je na trima od
Cetiriju postojecih snimaka opere i nedvojbeno je postala
pojam za Alcinu. Slavna australska diva bila je tada na
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pocetku velike svjetske karijere i u punom procvatu
svih svojih vrsnosti. Glavnu musku ulogu, viteza Rug-
giera, pjevao je prerano umrli veliki njemacki tenor Fritz
Wunderlich. Njihovo pjevanje prelijepo je u ljepoti tona i
virtuoznom svladavanju svih teskoca pjevacke dionice
kao i u profinjenoj interpretaciji slozenoga baroknog
sloga. | kao 3to je zadivljujuce kako je Joan Sutherland
mogla svoj veli¢anstven glas uciniti tako podatnim
instrumentom da s lakocom izvede sve teske ukrase
svojih brojnih arija i recitativa tako imponira i s koliko je
Cistoce i stilske ljepote i Fritz Wunderlich pjevao svoje
nimalo lake arije, medu njima i glasovitu “Verdi prati”,
koju je premijerni interpret Ruggiera, talijanski kastrat
Giovanni Carestini, pristao pjevati tek na izricit Handelov
zahtjev. No i ostatak pjevackog izvodackog ansambla:
stilski profinjen talijanski tenor Nicola Monti (Oronte),
iskusna britanska kontraaltica Norma Procter (Brada-
mante), nizozemska sopranistica Jeannette van Dijck
(Morgana) i engleski bariton Thomas Hemsley (Melisso)
navisini je zahtjeva ove prelijepe partiture. Snimka opere
nastala je prigodom 200. godisnjice Handelove smrti i
prvije objavljen tonski zapis “Alcine”. Opera je skracena,
s dominacijom prizora s Alcinom i Ruggierom, jer je rije¢
o koncertnoj izvedbi u Kélnu 15. svibnja 1959. godine.
K6lnski ansambl Cappella Coloniensis prvi je na svijetu
poceo svirati na povijesnim instrumentima pa je ova
snimka i dokument sa samih pocetaka povijesno osvijes-
tene njemacke izvodilacke prakse, teznje za stilskom
izvedbom $to vjernijom originalu. Isto vrijedi za dirigenta
Ferdinanda Leitnera, poznatog stru¢njaka za interpre-
taciju Wagnerova opusa, koji je tom prigodom mogao
pokazati i svoj afinitet prema Handelu, kao i zanimanije za
povijesno vjerne interpretacije. Mali udio Zbora Kélnskog
radija zaokruzuje visok domet ove jedinstvene izvedbe.
Snimka je preporucljiva svima koji u Handelovim
operama Zele slusati raznolike glasove i likove ras-
poznavati ne samo po glazbi koju pjevaju nego i po boji
glasa, naravno, i po liepoti tona i vrhunskom pjevackom
umijecu te po svjezini i umjetnickom pregnucu koje krasi
sve sudionike.
Marija Barbieri

WOLFGANG AMADEUS MOZART

Don Giovanni

R. Raimondi, K. Te Kanawa, T. Berganza,
J. Van Dam, Paris Opera,

Lorin Maazel

Menart @ Sony Classics 82876877582 (3CD)

Jedna od najpoznatijih uzgojenih ruza na svijetu, neodo-
ljivog grimiznog bar3unastog izgleda i opojnog mirisa
nosi ime Don Juan. Kao da je inspiracija izmisljenog
zavodnika i Zenskara, Cija legenda ozZivljava u XVII.
stoljecu iz pera Tirsa da Moline, a smjestena je u XIV.
stoljece u Spanjolsku, obavila svako osjetilno iskugenje.
Mirisuci cvjetove ruze Don Juana i promatrajuci njihov
enigmatican bar3unasti grimizno crni preljev koji nesta-
je u naborima lati¢nih ovoja, mozemo gotovo shvatiti
vrtlare koji nisu znali drukéije imenovati enigmu cvijeta
do li enigmom ljudskog ponasanja zavodenja i nemoci
da se odoli iskusenju vje¢nog pristanka na boravak uz
nju. Doista se tesko otrgnuti od susreta sa ruzama Don
Juan. Ili iskudenju da se prodre u tajnu lovca i Zrtve. Povi-

jest umjetnosti biljezi skoro stotinjak obrada ove teme
sve do danas, bolje reci, danas vide nego prije. Ipak, od
svih umjetnickih obrada dvije-tri su antologijske, a medu
njima i opera Wolfganga Amadeusa Mozarta “Don Gio-
vanni”, na talijanski libreto Lorenza da Pontea. Legenda
kaze da je na praizvedbi medu publikom sjedio glavom i
bradom Casanova, oli¢enje protagonista. No, Casanova
je bio Zenskar i pustolov, odan uzicima, bez moralne i
eticke dimenzije, dok je pricu o Don Giovanniju da Ponte
naslovio “Don Giovanni ossia ili dissoluto punito” sto
doslovno znaci - kaznjeni razvratnik. S obzirom na finale
opere u kojem kameni gost odvlaci pustolova u pakao,
zgodno je znati da se premijera opere, odrzana 30. listo-
pada 1878. godine u Pragu, poklopila s blagdanom Svih
svetih, kada je povezanost sa vantjelesnim dusama kod
Zivih na zemlji najintenzivnija. Mozart je vjerojatno volio
takva poklapanija, jer mu je cijeli Zivot bio satkan od razli-
Citih stigmi kao put po nebeskim postajama. Zacudo, tea-
tarski Don Juan, kojega razliciti redatelji suglasni u nasto-
janju da gospodina Ivana prikazu filozofski, nikada ne
pogada ono enigmatsko 3to je svaki vrtlar mogao osjetiti.
Jer se ne radi o misljenju, nego o osjecaniju i volji. Putem
osjecaja nudenja, Don Giovanni pridobiva volju Zene, i ti-
me pobjeduje u totalu svog suparnika. To je njegov nacin
maskulinske realizacije u drustvu. No, beskrupuloznost
kojom to ¢ini dolazi na naplatu i odnosi ga sa svijeta.
Zato je ovaj glazbeni Don Giovanni potpuna panora-
ma, fon na kojem Mozart plete mrezu za majstora
ljubavnih mreza. Ono $to je tesko kod uprizorenja na
pozornici opere “Don Giovanni” je, dakako, ponajprije
tocan izbor glasova za operne likove, koji su poput os-
novne boje na platnu, ali uz to, nuzno je odrzati karakter
orkestra od uvertire do finala u napetosti tamnih-kobnih
i svijetlih-nevinih boja, buduci je partitura obilata povi-
jesnim stilskim znakovljem te instrumentacijskom
koloristickom simbolikom. Ako to dirigentu uspije, onda
imamo dobru izvedbu “Don Giovannija” koja pruza ono
vazno i osnovno za dozivljaj ovog remek-djela. A ako
dirigent uspije dobiti u glazbenom smislu i vise od toga,
gotovo oratorijsku, pasionsku to¢nost, onda imamo
izuzetnu izvedbu, a takva je upravo ova snimka pred-
stave u Pariskoj operi koja se odvijala od 22. lipnja do 6.
srpnja 1978. godine pod ravnanjem Lorina Maazela. Sva
se snaga i svo umijece velikih glasova ovdje udruzilo
pod palicom velikog dirigenta, u desetljecu lijepih tale-
nata: Ruggiero Raimondi, Kiri Te Kanawa, Teresa Ber-
ganza, Edda Moser, Jose Van Dam, Malcolm King i drugi,
nisu skupljeni po trzisnom principu velikih imena nego
prema “zaslugama” na pozornici u drugim ulogama, da
bi zajedno, u skupnim prizorima, blistali svaki razli¢itim
i pojedinacnim sjajem, u skladu s orkestrom kao da su
njihove gornje dionice. Od mnogih “Don Giovannija” na
pozornici i na snimkama, vise sam ih ¢ula koji su bili
partikularnih dobrih svojstava, ali na poznatim arijama
i mjestima kao i u skupnim prizorima, jedva sam ce-
kala da prestanu, jer mi je bilo kao da racunalo recitira
Shakespearea. Ova nam izvedba pruZa onaj poznati
osjecaj kad jedva ¢ekamo da krene poznata melodija u
kojoj uvijek iznova uzivamo, bas kao da prilazimo cvijetu
ruze Don Juana, ¢iji miris ne mozemo uvijek u cijelosti
evocirati, ali pri prvom osjetu mirisa, sjetimo se sve te
divote i udisemo dok mozemo.
Durda Otrzan
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CARL MARIA VON WEBER

Der Freischiitz

0.-C. Gerhaher, K.-F. Réhling, A.-P. Maria
Schnitzer, M.-C. Pregardien, WDR, Bruno Weil
Menart © DHM 05472 77536 2 (2CD)

Bruno Weil nije poznat kao revolucionar, ali u ovoj pos-
tavi “Strijelca vilenjaka” pokusao je pomaknuti granice
autenticnog stila prema modernosti. Uobicajeni oblik
recitativa i govorenih dijaloga zamijenio je kondenzi-
ranim, novim, monoloskim tekstom jednog lika, Sami-
ela, iz pera Steffena Kopetzkog. Cini se da je potez bio
opravdan. Libreto je dramaturski logican i dinamican,
no, stilisticki i prozno nije dorastao Weberovoj glazbi, pa
je izbacivanje najslabijih dijelova opere u korist ¢iste glazbe
potpomoglo dozivljaju Cistog glazbenog korpusa opere.
Novi tekst, iako ga prilicno slabo ¢ujemo iz nepoznatog je
razloga snimljen pretiho u odnosu na glazbene dijelove, ali
ipak daje novu i sviezu dimenziju cijelome djelu.

Sto ¢ini ovu operu dobrom u estetskom smislu? Sto se
nas tice, nakon gotovo dvjesto godina od premijere “Stri-
jelca vilenjaka”, to je postava. Solisti su pomno odabrani
i dobro pogodeni prema habitusu za svoje uloge. Naved-
imo samo glavne likove: Ottokar-Christian Gerhaher,
Kuno-Friedemann R&hling, Agathe-Petra Maria
Schnitzer, Kaspar-Georg Zeppenfeld i Max-Christian Pre-
gardien. Umalo u cijelosti njemacka postava, te ako im
priklju¢imo Samiela u tumacenju Markusa Johna, zbor
WDR-ai Capellu Coloniensis des WDR pod palicom Brune
Weila, ¢ujemo odjek intonacije koja je vladala na praiz-
vedbi “Strijelca vilenjaka” a ta je bila isti trijumf nad, u
to doba dominantnom talijanskom operom i njenim, pos-
vuda obljubljenim stilom. Pravo je ¢udo da je u tadasnjoj
Njemackoj, podijeljenoj na 47 drzava, u kojima je care-
vala talijanska opera, Weber uopce uspio doci do velike
operne kuce u Dresdenu i odjednom osvojiti i publiku i
kritiku i kolege. Nekoliko godina kasnije, Wagner je
ucinio sve da Webera ustoli¢i kao oca njemacke glazbe i
operne kulture, djelomice i stoga 5to je Zelio na opernoj
sceni imati “pretka” na kojeg se moZze pozvati, Sto mu je
i uspjelo. Dobio je legitimno opravdanje za plovidbu
fantasti¢nim germanskim krajolikom ad /infinitum.

Sto je pak tu operu ¢inilo dobro u estetskom smislu
1826. godine, postaje sloZena istina pod teretom raznih
izvijesc¢a i usporedbi dokumenata. “Strijelac vilenjak” je
puno znacio samome Weberu, dakako, jer je bilo njego-
vo glavno Zivotno djelo, summa njegovih napora na po-
ljuinstrumentacije, novosti u tretiranju orkestra, pokusaj
da se singspiel priblizi prokomponiranoj operi, a takoder
i korak dalje od Mozartove “Carobne frule” koja je
bila pisana za svakoga, od djeteta do starca. Tematika,
zacudo proturjeci navodnom nacionalnom zanosu koji
je kumovao uspjehu opere na praizvedbi na dan pobje-
de nad Napoleonom kod Waterlooa. Naime, prica s
pocetka XVII. stoljeca koja je osvojila Webera, nastavila
je istom snagom djelovati i na publiku, a Adorno utome
nalazi poznatu njemacku ljubav prema Sumi, no ma kako
voljeli Sumu, to ne objasnjava na koju je to Zicu zasvirala
uvertira “Strijelca vilenjaka” prije dvije stotine godina.
U ovoj se izvedbi, izbacivanjem govorenih dijaloga

koji su operu neuspjesno vise priblizavali Schilleru nego
li melodrami, dobio jedan relativno to¢an odgovor.
Weberova je glazba inovativna i svjeza, cak i danas, a
njeni rekviziti od zvizdanja, topota konja, zvuka pucnje-
va i pucanja bica, priblizava je performanceu koji ce se
pojaviti tek nakon mnogih desetljeca. Unato¢ vizionar-
skoj perspektivi koju bismo mogli pripisati Weberu, vje-
rojatno se pocetkom XIX. stoljeca radilo o ranom nastu-
pu verizma i realizma, koji je publici obecao spas od
laznog i povranog talijanizma u dekadenciji. Uspjeh We-
berovog “Strijelca vilenjaka” rasprostro je tepih Wag-
neru i Njemacka ce mu ostati zahvalna dovijeka. Nista
vise ne moze danas poljuljati sliku o Weberu, kakvu je
ustolic¢io Richard Wagner. Iz tog se okvira Weber moze
probiti samom svojom glazbom, i u tom bi se slucaju
trebalo vise ocekivati od orkestra, sto Capela Colonien-
sis nije opravdala. Weil je napravio jedan korak da
istakne glazbu. Na redu su sad novi kandidati.

Durda Otrzan

GIUSEPPE VERDI

Don Carlo

N. Gjaurov, C. Bergonzi, D. Fischer-Dieskau,
R. Tebaldi, Covent Garden, Georg Solti
Aquarius Records © DECCA 478 0345 (3 CD)

Ova snimka Verdijeva “Don Carlosa” iz 1966. godine
objavljena je kao remasterizirano DECCA-ino izdanje u
seriji legendarnih snimaka. Imena solista doista su veli-
ka, iako se dva imena medu njima ne povezuju s naj-
poznatijim (i najboljim) tumacima uloga u toj operi.
Doduse, bariton Dietrich Fischer-Dieskau bio je poznat u
ulozi markiza Rodriga Pose s kojom je debitirao 1948.
godine, ali pretezno u Njemackoj. On vise plijeni kul-
turom interpretacije nego li belkantistickim zarom.
Zvjezdana putanja sopranistice Renate Tebaldi bila je u
to doba u silaznoj liniji, 5to se ovdje i Cuje. Glas je izgubio
elasti¢nost pa ne moze postici mekocu piana ni pravi
pianissimo, a ne pomazu ni tonmajstorove intervencije.
Otezali glas ne izrazava pravi karakter ponosne, Ciste
kraljice koja ni na trenutak nije zaboravila na svoje
duznosti, 5to je ipak nije spasilo od politickih i dvorskih
spletki. Tu nevinost Verdi je izrazio upravo suptilnoscu
brojnih fraza u pianu’i pianissimu.

Uloge ostalih solista ubrajaju se medu njihova
antologijska ostvarenja, od mladenackim Zarom done-
senog Don Carlosa Carla Bergonzija, blistave mezzosop-
ranistice Grace Bumbry koja je u to doba kao princeza
Eboli zarila i palila svjretskim opernim ku¢ama, impre-
sivnog Velikog inkvizitora Marttija Talvele, do hrvatskog
basa Tugomira Franca, koji je ulogu Redovnika najcesce
tumacio tijekom svog stalnog dvadesetdvogodisnjeg
angazmana u Beckoj drzavnoj operi (79 puta).

U prvom nastupu kralja Filipa Il., u drugom ¢inu kada
kori Elizabetu, vec se osjeca njegova silnicka mo¢ to
je bas Nikolaj Gjaurov i dalje plasticno karakterizira
prijetecim crnim glasom. Svaki je od trojice basova,
bogatih glasova, prepoznatljiv, 5to je vazno u duetu Fili-
pa i Velikog inkvizitora ili u zavrsnom prizoru gdje sva
trojica izmjenjuju nekoliko replika.



Snimljena je cjelovita opera u pet ¢inova u talijanskom
prijevodu (tzv. “modenska” verzija). Dirigent Sir Georg
Solti na celu Zbora i orkestra Kraljevske opere, Covent
Garden suvereno vodi izvedbu u kojoj se posebno isticu
sugestivno ocrtani ugodaji pojedinih prizora: od srecom
ispunjenog prvog ¢ina u Sumi Fontainebleau u kojoj se
rada, a onda se nenadano i prekida ljubav Don Carlosa i
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Elizabete, misti¢nosti samostana u Yusteu, lazne dvor-
ske bezbriznosti u pozadini koje se odigravaju osobne
drame, do mra¢nih trenutaka u cetvrtom ¢inu i ponovne
misti¢nosti samostana u petom ¢inu s nikada do kraja
razjasnjenim krajem odnosno pojavom Karla V. A to i
jest glavna odlika Verdijeve glazbe u tom djelu.
Davor Schopf

tema...

RICHARD WAGNER

Parsifal

C. Ventris, Y. Naef, M. Volle, M. Salminen, Zbor i
orkestar Opere iz Ziiricha, Bernard Haitink
Aquarius Records ® DG 073 4407 (2 DVD)

Postoji stanovita fascinacija ovim Wagnerovim djelom.
Cak su i geste njegova odbijanja, kao 5to je ona Nie-
tzscheova, popracene stajalistem da je “Parsifal” doduse
pokusaj da se umjetnost ponovno stopi s religijom, od
koje se jednom bila odvojila, ali da je to u isto vrijeme i
najbolje Wagnerovo djelo, jer do krajnjih konsekvenca
dovodi ono 3to se nadaje iz njegove kompozicijske teh-
nike. A to prije svega znaci da se tolika paznja posvecuje
zvuénim detaljima, da se oni gotovo posve osamosta-
ljuju, niZuci se nepovezano. U djelu vise ceremonijalnog
nego opernog karaktera, koje ve¢ u podnaslovu ima je-
dinstvenu genericku oznaku (“Svecani posvetni prikaz”)
i u kojem je od radnje ostalo vrlo malo, svodeci je na
uzajamna prepoznavanja likova i medusobnu analizu
proslosti, size na paradoksalan nacin gura glazbu u prvi
plan, a ona pak, buduci da se sastoji od manje-vise nepo-
vezanog nizanja 5to zborskih, sto orkestralnih “efekata”,
poprima izrazito statican, koloristicki karakter. Nije sto-
ga cudno da se “Parsifal”, narocito u sredinama gdje se
smisao rijeci gubio vec zbog jezicne barijere, slusao pri-
je svega zbog svoga zvucanja, kao neka razlivena zvuk-
ovna materija, posve oslobodena formalnih prisila na
“provedbe” i “reprize”, odajuci se uhu tek kao neprestano
odmijenjivanje zvukom razli¢ito obojenih trenutaka. A
napose u Francuskoj - od Debussyjeva “Pelléasa” do zad-
nje note 5to ju je napisao Messiaen, pa i dalje, do poe-
tika kao 5to je ona Ive Maleca ili pak “musique spec-
trale”, s njezinim koloristickim nijansiranjima i nerijet-
ko pastelnim milozvucjima, ocaranost “Parsifalom” kao
gigantskom zvucecom freskom nikada nije popustila,
pospjesujuci mozda najvazniju crtu glazbenog moder-
nizma - pokusaj da se dospije do samog zvuka, onkraj
svih kategorija u kojima ga je moglo obuhvatiti tradicio-
nalno odredenje muzike. Cak i Adorno tretira “Parsifala”
na taj nacin, odredujuci ga kao Wagnerovo “kasno djelo”,
dakle ono 3to ogoljenjem i neposredovanim supostav-
ljanjem svojih komponenata, a to ce reci arhaiziranih
fanfarnih motiva i kromatskih spojeva, razotkriva vlasti-
tu tvornicu ¢arolija. Ali pritom se iz vida gubi upravo ono
5to samo djelo govori o tome procesu otvaranja vlastite
“rane”. Jer upravo je rana i njezino zacjeljivanje motiv
oko kojeg se ovdje neprestano kruzi.

Zasto na njezinu kraju Amfortas, nezacjeljivo ranjeni
kralj kreposnih vitezova, ipak mora umrijeti? Zasto cudes-
no zacjeljivanje njegove rane ne znaci i ozdravljenje, usta-
janje iz samrtnicke postelje? Amfortasov je Zivot izrucen
medicini - svakodnevnim kupkama i isprobavanju sve
novijih i djelotvornijih lijekova. No, to su samo palijativ-
na sredstva, buduci da okoncanje njegovih boli moze
nastupiti samo kada ga ponovno dotakne o3trica svetog
koplja, koje mu je nekoc oteo i potom ga njime ranio zli
carobnjak Klingsor. Tako je i s najnovijim balzamom, sto
ga Kundry na pocetku opere donosi iz daleke zemlje Ara-
bije. O okolnostima Amfortasova ranjavanja doznaje se

tek naknadno, kada se pripovijeda kako je kralj u zacara-
nom Klingsorovu vrtu iskusio ljubav, predajuci se Kundry
i u tome samozaboravu postao ¢arobnjakovom Zrtvom.

Za razliku od ranjenog kralja, kreposni su vitezovi
poput strojeva: kao navijeni ponavljaju svaki dan iste
ritualne radnje. Ni za trenutak ne smiju predahnuti, jer
neprijatelj uvijek vreba, prijeteci da ce zavesti, unerediti
ili onecistiti viteski svijet, a time i dovesti u pitanje njego-
vu zadacu o¢uvanja najuzvisenijeg otajstva. Vec prvi ¢in
zapocinje tako to vitezovi tjeraju Kundry iz njihova kra-
ljevstva, sumnjajuci da je ona jo$ uvijek u carobnjakovoj
moci. Ali ni Klingsor nije bitno razlicit, ni on se ne moze
opustiti, 0 ¢emu se doznaje na pocetku drugog ¢ina, u
trenutku kada mu Kundry, pomalo razocarana njegovom
hladnoc¢om prema njoj, dobacuje da je krepostan poput
vitezova. Njezina je zavodljivost samo sredstvo kojom
se Klingsor sluZi za postizanije vlastitih ciljeva, ali joj sam
ne smije podleci. Kundry pak, kako sama veli, ne ¢ini ni
dobro ni zlo. Ona nema ni mjesto ni identitet. Kao 3to
vitezovi imaju moc privesti je na svoju stranu, tako je u
svoj djelokrug moze privuci i Klingsor.

Ni Parsifal u pocetku nema ni mjesto ni identitet. Tup
poput kakve Zivotinje, ne zna otkuda dolazi ni kamo je
krenuo, ne zna ¢ak ni kako se zove. Jedino ¢ega se sjeca
je majka. No, kada ga Kundry u Klingsorovu za¢aranom
vrtu zazove njegovim imenom, kao 3to ga je nekoc zvala maj-
ka, Parsifal stjece identitet, postajuci tako omeden, loci-
ran, konacan. Kao rana na onome amorfnom, neuhvat-
ljivom, onome 5to nema ni pocetak ni kraj, njegovo ime
markira izlazak iz sfere zivotinjskog. Ali u isto vrijeme
kada stjece ime, Parsifal prolazi iskusenje Kundryna poljup-
ca, kao i Amfortas. No, za razliku od kralja, on mu ipak
ne podlegne: pronalazeci koplje, izvrsava svoju zadacu
i tako preskace jo3 jednu stepenicu, nuznu za ulazak
u vitesko bratstvo. Amfortas pak mora umrijeti jer se
ne moze uci u domenu strojnog odvijanja, i biti u isto
vrijeme Zivotinja.

Nije li, prema tome, i esteticko zacjeljivanje moguce
samo po cijenu izlaska iz same esteticke sfere? To sva-
kako dotice i ona zacjeljivanja o kojima sanjaju moder-
nisticka “sonicna” djela, pretpostavljajuci da ce se iz
strukture pojedinacnog zvuka, njegova spektralnog
sadrzaja, roditi neko primjereno, takoreci “prirodno”
nacelo slaganja diskretnih zvukovnih objekata, koje bi
zvukovnu materiju izmjestilo onkraj svake forme. Ali ta
su djela ovdje u drugom planu, vaznije je da se zacjelji-
vanje odnosi na ono Wagnerovo. Jer i njegovo je zacjelji-
vanje esteticke sfere moguce samo “odozgo” - na for-
malnoj razini vanjskom intervencijom, pri éemu se zvu¢no
prelijevanje kroji prema planu $to ga nalaze radnja, ma
kako bila oskudna. Ali i na estetickom planu opcenito, jer
bi “sakralna opera”, djelo koje izlazi iz esteticke sfere, da
bi poprimilo misni karakter, zapravo znacila i suspenziju
esteticke prosudbe: vise se ne bi uopce smijelo esteticki
prosudivati, jer njegovu smislenost valja traziti drugdje.
Stoga ono moZze postati i estetski ravnodusno, ogoljelo.
(O tome govori i Adorno, kada zamjecuje da je zvuk
“Parsifala” manje opulentan od prethodnih Wagnerovih
djela, pokazujuci tendenciju prema redukciji sredstava,
njihovu pojednostavljenju i “smirenju”.)
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Ima nesto u toj estetskoj ravnodusnosti djela 3to je
nagnalo i izvodace ove snimke “Parsifala”, nacinjene
2007. u ciriskoj Operi, na ovako asketski rezultat. Mini-
malizam je tu zamjetan na raznim razinama: od samog
uredenja scene, koja je svedena na svjetlosne efekte
(Sveti Gral se uopce ne vidi, vec je prikazan kao za-
sljepljujuci izvor svjetla) i najnuznije rekvizite, do sa-
mog oblikovanja zvuka. Dirigent, Bernard Haitink,
poprilicno je usporio tempo, i tako je sve skrenulo u
nekakav rubato, ¢ime su se jednostavno izgubile fine
ritamske asimetrije Wagnerova zapisa, ¢ujne samo
kada se one izvode vrlo striktno. S druge strane, sam
ton ponesto je prigusen, bez unutrasnje dinamike i
plasti¢nosti. Takav asketizam slijedi i ova inscenacija
“Parsifala”, sto je potpisuje Hans Hollmann u kojoj nije
nevazna rekristijanizacija sizea. Naime, u Hollman-
novu uprizorenju u viteski krug na kraju moZe ucii Kun-
dry, premda redateljske upute u partituri izrijekom
predvidaju njezinu smrt. Kao da u svijetu koji je sav
posvecen ispunjavaniju velikog cilja nije vazno tko je imao
kakvu proslost, niti se vaznima ¢ine rodni odnosi: ulaskom
u viteski krug bridu se sve druge razlike, osim dakako one
da su neki unutra, dok drugi ostaju vani. Oni pak koji su
unutra nose skromnu, bezlicnu odjecu, pa tako i Kundry,
odjevena kao opatica. Usred sveopce scenske askeze
ostali su ipak o¢uvani prepoznatljivo krd¢anski elementi,
pa tako vitezovi u prvom ¢inu doista kusaju kruh i vino,
dok u trecem ¢inu Kundry Parsifalu pere noge. Ali ni takav
“Parsifal” ne postaje misa: izvedba koja Zeli zacijeliti ranu
tako 3to reducira estetsko, da bi sadrzajni moment dosao
u prvi plan, samo je €ini jos ocitijom, raspadajuci se na
“sakralni” sadrzaj i dosadnjikavu “operu”, iz koje se, kao
nekim ¢udom, samo izdize nevjerojatni Gurnemanz Mat-
tija Salminena, jedan od rijetkih uistinu nezaboravnih mo-
menta zbog kojih i vrijedi posludati ovu snimku.

Dalibor Davidovi¢

RICHARD STRAUSS

Zena bez sjene

J. Thomas, L. Rysanek, F. Wunderlich,

W. Berry, C. Ludwig, Be¢ka drzavna opera,
H. von Karajan

Aquarius Records ® DG mono 457 678 (3CD)

Pred nama je mono snimka izvedbe odrzane uzivo 7. lip-
nja 1964. godine u Beckoj drZavnoj operi u realizaciji Austr-
ij-skog radija. To je ujedno i zadnja godina, od njih sedam,
intendanture H. von Karajana u Be¢koj drzavnoj operi, a u
godini 100. obljetnice rodenja Richarda Straussa. Stota
godisnjica rodenja H. von Karajana je pak bila prigoda da
se objavi sve moguce u vezi s velikim dirigentom, no, ovo
izdanje zaista zavreduje vecu pozornost od uobicajene.
Znano je s koliko je mara i elana Karajan pristupio
gradenju imena Becke drZzavne opere, gotovo kao da je od
nje htio uciniti hram operi poput onog u Bayreuthu. | kao
svaki reformator, poceo je od jezika i od uvodenja norme
da se svaka opera, bez obzira odakle solist dolazio, pjeva
na jeziku na kojem je originalno skladana. Znano je i to da
je utih sedam godina vladavine velikog Austrijanca, Betka

drZavna opera dosegla razinu i slavu kakvu nije imala vise
od pola stoljeca, dakle od dana Gustava Mahlera. Znani
su i favoriti Karajanovi, a medu njima zasigurno nije bio
Richard Strauss. No, na pozomici ove velike operne kuce,
izvodile su se ponekad i njegove opere, ali ne i “Zena bez
sjene”. | tada, iz ¢ista mira, Karajan odlucuje, ustrajan i
uporan da ide do kraja, proslaviti 100. obljetnicu Strauss-
ovarodenja operom “Zenabez sjene”, a da se pritom ujed-
no i oprosti od be¢ke publike, dakle, da mu to bude i zad-
nja postava na beckoj sceni. Neobican izbor koji se moze
opravdati tek ovom snimkom iz koje se da zakljuciti da je
Karajan naumio izvesti ovu operu u najblistavijoj mogucoj
izvedbi i opremi, a sluteci mozda pritom, da ce to biti je-
dinstvena, neponovljiva i moguce jedina savrsena izvedba
“Zene bez sjene”. S obzirom na reduciran broj pokusa u
danasnjem opernom svijetu, sasvim je moguce da je bio
u pravu. Najprije, solisti. Imena koja opernom znalcu mami
uzdahe divljenja: Jess Thomas, Leonie Rysanek, Grace
Hoffman, Walter Krepel, Lucia Popp, Fritz Wunderlich,
Margareta Lulowa, Walter Berry, Christa Ludwig i mnogi
drugi. Izabrane zvijezde opernih scena u postavi za “Zenu
bez sjene” kakva se moze samo jednom cuti, a sve u ¢ast
stogodisnjice Richarda Straussa, ¢uo on ili ne ¢uo to na
Elizejskim poljima. Naravno da za zbor i orkestar ne treba
ni trositi rijeci, tu je sve uglacano i smisljeno do zadnjeg
zareza i cezure. A to je ono to je bilo potrebno “Zeni bez
sjene”, jer, necitljivog i zamréenog libreta, vrijedi onoliko
koliko i sama glazba, pravo remek-djelo estetike i gotovo
suvidno i nepotrebno u socijalnom smislu, osim ako
vjerujemo da je estetika vazna za kurtoazni opstanak
zajednice. Libreto je napisao pjesnik i visoko njegovani
esteta Hugo von Hoffmannstahl, aristokrat kratkoga Zivota
koji je otkrio operu na izdisaju njemacke aristokracije, kao
platformu s koje se moZe kao umijetnik uélaniti u svijet, ali
mu je poruka bila mutna. Ako se ovakva postava za “Zenu
bez sjene” nece vide nikada okupiti pod rukom nekog no-
vog Karajana pa ce opera opet potonuti u zaborav, to ¢e
vide biti zbog smusenog libreta, nego li zbog glazbe, ¢ak
naprotiv. Prica, po kojoj se ravna Hoffmannstahl, navod-
no je iz zbirke “1001 noc¢”, sto je sudeci po karakterima
likova tocno; car, carica, polubogovi, demoni, zanatlije i
sl., ali u Hoffmannstahlovoj interpretaciji ta prica isuvise
oslikava seksualnu podsvijest i ne-emancipirani, freu-
dovski zamraceni i potisnuti libido Europljana izmedu dva
rata, nego li sto prica neku bajku, koja je uvijek jasna,
barem uradnji. Sjena, koja je ovdje movens radnje, navod-
no je znak plodnosti. Realno, sjena nastaje kada svjetlost
ne moze prodrijeti kroz fizicku gustu masu, a to je i svako
ljudsko tijelo, pa bi bica bez sjene bila bica bez materije,
dakle, vile, duhovi i sli¢no. U dva bra¢na para, o kojima je
ovdje rijec; carskome i zanatlijskome jednoga bojadisa-
ra, Zene ne Zele imati djecu, pa su bez sjene. Bog imenom
pradavnog iranskog 3aha Keikobad, prijeti svim sudio-
nicima prokletstvom, ako carica ne zadobije sjenu, a bo-
jadisareva Zena se usudi prodati svoju sjenu, iako ovaj
vladar carstva bez sjena, Zeli da bas svi imaju djecu. Prica
ne drZi vodu nigdje osim mozda u dva momenta: da je
poruka opere, tj. libreta da podrzava vrlinu Zrtvovanja za
druge, a druga, da je to “kako nastaju djeca” jo3 uvijek u



sjeni te nama daleke 1919. godine kada je opera praiz-
vedena. O Zrtvi ljubavi su napisana mnoga umjetnicka dje-
la i Alceste je pradavni primjer ljubavi koja sve daje za
drugoga. Kako to reducirati samo na fizicko-biolosko
nasljede i da li je uz to vazan i motiv spustanja polubogo-
va do ljudske egzistencije, nije jasno, kao 5to nije jasno
prikazano zasto se to odnosi na dvije klasno udaljene Zene,
koje ce ¢udni Bog kazniti ako ne postanu smrtnici i pozele
radati. Danak svakida3njici dvadesetih godina prosloga
stoljeca je i preveliki da bi se prica mogla smatrati te-
matski jasnom, motivski logi¢no postavljenom i dakako
scenski atraktivnom. “Zena bez sjene” je tako tek u svom
glazbeno-vokalnom sloju dostojna kazalisnih dasaka,
ali samo ako je to ovako vrhunska izvedba kakvu nam
ovaj puta nudi DG, onda i ne ¢udi da je danas niti nema
na svjetskim pozornicama.

burda Otrzan

ALBAN BERG

Wozzeck

F. Grundheber, W. Meier,

Staatskapelle Berlin,

Deutschen Staatsoper Berlin,

Daniel Barenboim

Dancing Bear ® Warner Classics & Jazz DVD 2564 69742-7

“Wozzeck” Albana Berga, prva atonalitetna i ekspresio-
nisticka opera, zapocinje prizorom u kojem Wozzeck brije
nadredenog oficira, odgovarajuci na njegove iritantne i
besmislene opaske mehanicki, tek s “Jawohl, Herr Haupt-
‘mann!”. Oduvijek sam pocetak ove opere, koja se sastoji
od petnaest kratkih prizora rasporedenih u tri ¢ina glazbe-
no organiziranih po modelima iz domene tzv. apsolutne
glazbe, smatrao jednim od najmarkantnijih opernih po-
Cetaka. Strukturirajuci prizor glazbeno po principu suite,
Berg je razigrao svoj skladateljski jezik grotesknim glaz-
benim oslikavanjem lika Satnika, i dok Wozzeck stoicki
trpi njegovo zanovijetanije, jer ce tijekom opere dozivjeti i
mnogo ozbiljnija poniZenja, slu3atelja gotovo da zabavlja
pseudo-komicni idiom satnikova nakaradnoga glazbe-
noga smijeha. Medutim, na satnikov spomen Wozzecko-
va nekrstenog djeteta antijunak u rijetkom trenutku luci-
dnosti prvi i posljedniji put na ispravan nacin pruza otpor
opresivnoj okolini citirajuci Bibliju: nije, naime, dijete krivo
$to nad njegovim rodenjem nije izrecen blagoslov klerika.

DVD izdanje snimke Bergove opere u uzivo iz 1994.
godine u Njemackoj drzavnoj operi u Berlinu u fokus stav-
lja jo3 jedan vrlo kvalitetan i medu donedavno razmjerno
rijetkim opernim izletima glasovitog francuskog redatelja
Patricea Chéreaua. | dok je suradnja s Pierreom Boule-
zom na postavljanju “Prstena Nibelunga” u Bayreuthu
nastavljena gotovo jednako antologijskom predstavom
Janacekovih “Zapisa iz mrtvog doma”, uspjeh predstave
“Wozzecka”, kao i takoder s Danielom Barenboimom ne-
davno realizirane izvedbe “Tristana i Izolde” u milanskoj
Scali, manje je senzacionalan. Medutim, Chéreau i Baren-
boim u berlinskom su “Wozzecku” takoder pruzili maksi-
mum svojih interpretacijskih mogucnosti. | inace poznat
po tome $to teZiste polaze na temeljiti rad s glumcima-
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pjevacima, redatelj je ogolio scenski izraz od svih nazna-
ka realizma i naturalizma kojima inscenacije “Wozzecka”
Cesto obiluju. Zbivanja se ili odvijaju u na “goloj” sceni, ili
se kulise grada u kojemu se odvija radnja ocrtavaju
pravilnim i jednobojnim geometrijskim tijelima koja se u
dinami¢nom tempu dovlace i odvlace sa scene, 3to je
posebno efektno u trecem prizoru drugog ¢ina u kojemu
se Satnik i Doktor “naganjaju” po pozornici, vréeci dodat-
ni pritisak na Wozzecka.

Eliminiranjem realisticke pozadine Chéreau je operu
udaljio od njezinih socijalnih korijena, nadomjestivsi je
duboko humanistickim razumijevanjem tragicne sudbine
glavnih likova, Wozzecka i Marie. Sukladno tome, tjeskobni
ugodaji ne docaravaju se bombasticno, ve¢ suptilnim
glumackim izrazom koji dolazi “iznutra”. Posebno je to
vidljivo na primjeru Marie, koja je u interpretaciji Waltraud
Meier lisena svake frivolnosti, a njezina je nevjera vise
rezultat egzistencijalnog ocaja. Ova vodeca mezzosop-
ranistica svoje generacije uvijek iznova fascinira glumac-
kim sposobnostima, a dionicu Marie ovdje donosi s dobit-
nim omjerom ostrine i ekspresivnosti. Fasciniraju detalji
do kojih je razradena glumacka interakcija s njezinim scen-
skim sinom, ovaj put starijim nego 5to to obicno biva,
djecakom od kojih desetak godina. Kao i svaki roditeljski
odnos, i ovaj je kompleksan, interpretacija Meierove ne-
primjetno prelazi iz njeznosti u grubost i obratno, no maj-
¢inska ljubav nikada ne dolazi u pitanje. Daleko od puke
“lutke”, Henrik Zauber to nesretno dijete nesretnih rodite-
lja portretira mnogo uvjerljivije nego 3to je inace slucaj.

lzvedba izvrsnoga baritona Franza Grundhebera, vo-
deceg interpreta Wozzecka u vrijeme nastanka snimke,
nesto je manje specificna i pokazuje niz paralela s istom
ulogom u vec klasi¢noj izvedbi u Beckoj drzavnoj operi pod
ravnanjem Claudija Abbada i u reziji Adolfa Dresena iz
1987. godine, takoder objavljenoj na DVD-u. | glumacki i
pjevacki, pogotovo u odsjecima bliskim tzv. Sprechstimme
Grundheberova su dva Wozzecka mozda i previde sli¢na s
obzirom da se radi o dirigentski i reZijski gotovo opre¢nim
predstavama. Najveca razlika ocituje se u protoku vre-
mena, pa je u produkciji iz 1994. godine Wozzeck vec osta-
rio i zapusten, 3to njegovoj rezigniranosti i umoru - doca-
ranima Grundheberovim glumackom izvedbom - daje
dodatnu tezinu. Cak je i lik Tambour-majora, u korektnoj
izvedbi Marka Bakera, koncipiran kao mlada varijanta
samog Wozzecka, a Sto preljubu Marie pruza dodatno
objadnjenje. Silovita operna prica malog ¢ovjeka pritis-
nutog neprijateljskim okolnostima (najbolje se to ocituje
u dijabolicko-psihoticnom portretiranju tandema Satnik-
Doktor, koje izvrsno tumace Graham Clark i Giinter von
Kannen) nasla je u Chéreauu i Barenboimu na idealne
interprete. Potonji je narocito odusevio ravnajuci odlicnom
Staatskapelle Dresden u izrazito kasnoromantickom cita-
nju jedinog tonalitetnog odlomka opere, prijelaza iz ¢etvr-
tog prizora treceg ¢ina u posljedniji, peti, tzv. “Invencije na
tonalitet”. U “Tristanu i Izoldi” jedino se Izoldinom smrti
moze razrijesiti Tristan-akord; u “Wozzecku” je pak jedini
iskorak iz Wozzeckova stravi¢nog (atonalnog) svijeta
moguc kroz neiskupljujuc¢u smrt samog protagonista.
Ivan Curkovi¢
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Opera koja se jedina (vec) iz danasnje perspektive moze nazvati pivotalnom, pa i prekretnom u razdoblju od kraja II.
svjetskog rata do danas, je nesporno “Einstein on the Beach” Philipa Glassa. Od praizvedbe 1976. godine, za nju se s
punim pravom istice da je Glass izmislio njezin glazbeni kontekst, formu i jezik te ih iscrpio do kraja. Buduci da mu je
nemoguce pronaci predsasnike, Glassa se s punim pravom naziva najvecim reformatorom opere nakon Wagnera.
Svemu je doprinio sudbonosni susret s tada vec svjetski priznatim kazalisnim redateljem Robertom Wilsonom koji
Glassu omogucava definitivni izlazak iz anonimnosti.

Glass, kojeg je prepoznao genijalni Robert Wilson (fascinirao ga je hipnoticki karakter njegove glazbe), je uz
njegovu pomoc i¢itao slobodni prostor svom snaznom minimalistickom idiomu u operi i spojio ono 3to prije njega
drugi nisu; nasljede Istoka iz minimalne glazbe s novim temeljnim odrednicama opere koje su zajedno definirali.
Wilson je u svojim kazalisnim djelima, kao i svi vodece umjetnici SAD-a, bio neopterecen tradicijom - sli¢no kao i Glass
u glazbi. On je izgledom i zbivanjima na sceni, te uvodenjem multimedijalnih efekata Zelio i uz Glassovu glazbu uspio
sugerirati nedefinirano vrijeme. Svi su isticali da je agresivnost hipnoticke glazbene repetitivnosti uz gotovo mehanicko
somnabulni balet tijekom cetiri i pol satnog trajanja, potencirala ciljani efekt ne-vremena (o tome su kasnije i knjige
pisane). Nas, slusatelje-gledatelje, je ta glazba prenosila u, kako se tada ve¢ isticalo, “budni san” (izmedu ostalog
zato 5to se ni fabula tijekom opere nije nikako ili tesko otkrivala). Prisutni su tek samo mogli naslutiti metafore
sugeriranim situacijama na sceni. Cesto se moglo ¢uti i procitati da: ponovno radanje opere treba zahvaliti komple-
mentarnim afinitetima ovog tandema.

Opera “Einstein na plazi” postaje rasko3ni multimedijalni projekt, s velikim brojem sudionika i skupocjenom
pratecom opremom, koji privlace velik broj posjetitelja prvenstveno Zeljnih spektakla. Porukama, i verbalnim i never-
balnim, komuniciralo se sli¢no kao na pop manifestacijama. Buduci je vizualni predlozak skoro neophodan za slusanje
opere, jer njegov nedostatak ostavlja nenadomjestivu prazninu, itateljima preporucujem upoznavanje s djelom
preko prilozene knjizice u ovom albumu. Tijekom opere odsutno je postivanje opcih opernih kompromisa i libreta; ¢ak
vremenske strukture i dramske predestinacije glasovima i gestama. Nadalje, glazba je instrumentalizirana izvang-
lazbenim, jer niti podupire operna zbivanja, niti evocira karaktere likova, ve¢ opcu atmosferu koja transcendira dogadaje
na sceni zajednickim nazivnikom cjelokupnog djela. Glazba ponajprije popunjava odredene vremenske okvire bez
znacajki tradicionalne kompozicije - slicno ornamentu ili borduri u zidnom slikarstvu. Arije ili ne postoje, ili su sporadi¢ne
- tezi se egzoticnim glasovima neodredenog spola. Glasovi se koriste glazbom, iako to zvuci paradoksalno, za
prenosenje-stvaranje neizrecivog, odnosno stimunga (i to sloj uz sloj - paralelno), ili evociranje arhetipskih osjecaja.
Glazbala su elektronikom amplificirana i Cesto se koriste elektronicka glazbala. Razumijevanje rijeci nije presudno;
presudna je fascinacija kompletnom scenom u kojoj su ravnopravno prisutni: suvremeni balet (koji danas koriste i pop
zvijezde), svjetlosni efekti (koje vise ne mozemo zvati efekti buduci da imaju kontinuirani scenarij). Sli¢no vrijedi i za
scenske efekte, u kojima, pored uobi¢ajenog, dominira suvremena elektronika i tzv. “visoka tehnologija”. Logika i
razumljivost djela, koja su nekad fabulom (koju uglavnom iznasa pjevana rijec) operu priblizavale stvarnosti - ne
postoje. Zanimljivo je na kraju dodati da je Glass u to vrijeme smatrao, i u praksi od tada primjenjivao, da se vecina
teksta u operama ionako ne razumije, te da su u pravu oni koji tvrde kako su pjevni tekstovi samo oni na sanskritu ili
talijanskom jeziku. Takoder, htio da se time publika s vide paznje posvetiti samoj glazbi i dogadajima na sceni, 3to je
njemu puno vaznije nego rjesavanje problema inherentne nepjevljivosti engleskog jezika.

Nonesuchova snimka iz 1993. godine zasluZuje preporuku buduci da je za najbolju mogucu rekonstrukciju audio-
zapisa ove multimedijalne opere zasluzno i ucesce samog skladatelja. Slusatelji ove elektrificirajuce snimke trebaju
imati na umu da su ipak prikraceni za fascinantni vizualni dio sa spektakularnom scenom, tehnolodki savrsenim
dekorom, rasvjetom i do perfekcije ili granica fizicki moguceg dovedenim nastupom svih sudionika.

Aleksandar Mihalyi



