RITCHARD WAGNECER




S. Kénya, L. Amara, R. Gorr, W. Dooley,
Boston Chorus Pro Musica,
Boston Symphony Orchestra,
ERICH LEINSDORF
Menart © RCA Victor 74321 50164 (3 CD)

Krajem kolovoza prosle godine navrsena
je 150. obljetnica praizvedbe "Lohengri-
na", no kad je o Wagneru rije¢, obljetnice
nisu nuzni povod za razgovor. Slu¢aj Wag-
ner otprilike je isto $to i otvaranje Pando-
rine kutije. Zato su vrijedni divljenja oni
koji ga ne dozivljavaju kao provokaciju
uvijek osudenu na neslavni ishod u znaku
nadmocne pobjede glazbenog giganta,
gradevinara, glazbenog moc¢nika koji je
drsko vjerovao (ne posve bezrazlozno)
kako su pero, tinta, tomovi notne litera-
ture zapravo équipage propre za "inven-
turu" mitova, njemackog naroda, poezije,
glazbe, umjetnosti, umjetnickog merkan-
tilizma, ukratko, svijeta u kojem se zadesio.
Sumnjao je, naime, u autenti¢nost BoZjih
nauma i zato sagradio jedan novi svijet
(svetiste?) — Bayreuth, kako bi bogove,
heroje i obi¢ne male ljude unistavao i
ozivljavao, ve¢ prema potrebi. Povijest, ta
neumoljiva uciteljica, upozorava da se
oduvijek potajno Zeljelo "zwei Fliegen mit
einer Klappe schlagen", ali to je mnoge
prije i poslije Wagnera stajalo Zivota.
Dusevnog. Jer, okviri epohe su ipak okviri.
U tome je pothvatu — sa sigurnodc¢u smi-
jemo ustvrditi — jedino uspio Goethe. U
njemackom slu¢aju nakon sein dolazi
wirken, logi¢an slijed nad kojim i nije po-
trebna BoZja supervizija. Zbog osobitog
zazora od sluzavog tkiva Duse koja obita-
va utom sein, Wagner ju je cesto prepustao
Drugima (od kojih je posebno zazirao)
kako bi se u odsustvu precih poslova njome
bavili. Alimentaciju za Dusu i Ljubav, sas-
vim gentlemanski, no time nista manje
proziro, platio je (u) 2 "Tristanu i Izoldi".
Tko je u ono doba nudio vise emocija,
ljubavi, patnje, opijuma, droge, hipnoze?
Kolosalnih trinaest(!) slova u nizu, Rich-
ard Wagner, beskrajna opsesija, frustracija
onih koji ga tek djelomi¢no uspijevaju
"procitati", izvoriste beskonac¢nih kontro-
verzi, rasprava, tema koja uvlaci i one naj-
nezainteresiranije. Ba$ kao $to je bio slu¢aj
s njegovom publikom. Drugim rije¢ima,
Wagnera ne morate voljeti, ali mozda cete
ipak biti zavedeni...

Kakav je onda to morao biti covjek
koji je brizno zbrojio u kojoj ¢e mjeri pub-
lika (nista drugo doli "konzumator")
doslovno biti dotu¢ena, bacena na kolje-
na? Za sebe je potajno mislio kako i bez
pretjerano dubokog zalaZenja u vrtoglave
brzace koji vrebaju iz svake, ali bas svake
opere jo$ uvijek ima dostatnih razloga za
brigu i kontemplaciju o buduénosti umje-
tnosti i svijeta. Ukratko, za obavezu pre-
ma vlastitoj osobnosti na koju ¢emo i mi
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pocetkom XXI. stoljeca jo3 uvijek juridati s
naivhom nadom da smo kona¢no
raskrinkali taj fenomen, j. shvatili "u kojem
je grmu lezao zec"! Cemu tolika pitanja o
osobi, povijesnom faktu, skladatelju koji
je zaludio mase, umjetniku nesretno pri-
pojenom kobnoj ideologiji njemackog
Nadc¢ovijeka, literatu bez ikakve mjere i
ukusa i kompozitoru kojem je "kraj" mrzak
("unendliche Melodie"), jer je znak slabo-
sti, a ne istrajnosti i snage? Tesko je oteti se
jednostranom uvjerenju kako imamo pos-
la's perverznim instinktom svemo¢i (koji
nije bio lazan), o jedinstvenom fenomenu
vrijednom prenasanja u novi milenij. A on
se udaljava i zamagljuje onoliko koliko se
mi njemu uspijevamo pribliZiti. Ma koliko
bili naostreni psiholosko-filozofskim ili
mitolosko-intuitivno-spoznajnim mace-
vima, on nam izmice. Kao fatamorgana u
pustinji, stalno je ispred, no nikad dohvat-
ljiva. Uz duzno postovanje Adornovim
ostrim potezima u "Versuch tiber Wagner",
najpotrebnijim prije svega njemu samome
kako bi Wagnera istjerao iz Glazbe, tj.
ocistio Glazbu od Wagnera. Time se bit
fenomena ne mijenja, njegova sustinska
poruka ostaje i dalje kodirana, a mi smo te
buduce generacije koje ga ve¢ dugo
icitavaju. Sto on znadi u XXI. stoljecu, u
kojem je ve¢ izvjesno da pravom alkem-
ijskom formulom i najveca opsesija
(p)ostaje tek prah uredno vracen u blazeno
Postojanje? Nistavilo do kojeg je, ¢ak i ne
htijuéi (to svakako moram naglasiti), stigao
u "Sumraku bogova" krunski je dokaz za
tezu o Wagneru-pioniru, koji je na tu minu
naletio jos u ottocentu. Uz pomoc¢ raznih
ucitelja i gurua mi se pokusavamo "do-
dvoriti" tom nihilizmu —ima tome tek neko-
liko desetljeca. U pismu Augustu Réckelu
(1856.) stoji: "Htijuci skicirati tek fazu u
razvoju svijeta i postojanja, usao sam u
samu bit i znacenje svijeta po sebi u svim
njegovim mogucim fazama i spoznao nje-
govu nistavnost'. Schopenhauerova "kug-
la" pokazivala je da je u sustini svega Vo-
lja, slijepi, neumoljivi impuls za postojan-
jem. Wagner je to preuzeo polovicom XIX.
stoljeca, ni najmanje svjestan da je vec tada
uspio posti¢i centriranje postojanja
svojstveno za akvarijansko, Novo doba.
Dokaz za to lako je pronaci u zamrdenim,
debelim romanima koje se drznuo nazvati
libretima. Iznenaduje da je jedan takav
prakti¢an ¢ovjek (egoisti su Cesto takvi)
doista i sdm znao $to se zapravo zbiva u
tim keltskim, staronjemackim mitovima.
Likova je puno, glazba je donekle
obuzdana i organizirana lajtmotivima, no
koji je raison d’ étre takvim nezgrapnim
divovima, zvali mi to operama ili glazbe-
nim dramama? Dobro znamo da je i sebi i
publici pomagao podlistcima s paklenom
mrezom lajtmotiva, koje je bilo najuput-
nije nauciti napamet doma i onda u teatru

sjesti na wagnerovski Ringelspiel ...

Ne sumnjajuci nikada u njegovu
teatralnu stranu naravi, kojoj je glavna spi-
rala bila odluka da se "sebe do kraja shvati
ozbiljno", osobi koja se jos uvijek ne libi
pokazati otvoreni interes za taj neponovl-
jivi fenomen, ipak se ¢ini da tu ima nesto
vise i smislenije 3to opravdava cijeli Wag-
nerov kreativni vijek i veliki, doista veliki
opus. To vise Wagner nije dobio — premda
se time zanosio — iz rezigniranih spoznaja
Arthura Schopenhauera, niti iz neumitne
logike arhetipskih shema sto ih je pre-
poznao u mitovima. Zasto je, uostalom,
trebao mitove? Mitom se nesto dokazuje:
pravda, mo¢ bogova, neisplativost zla, tem-
po svijeta, Zivota i trenutak njegove pro-
pasti. No, Wagnera nije mucio toliko prob-
lem materijalisti¢kog, pohlepnog drustva
radi kojeg bi bio voljan napisati "Tetralogi-
ju", "Sumrak bogova", napose. Njega je
mucila energija koja transponirana u ljud-
sku sferu znaci ljubav, a na kozmickoj razi-
ni zapravo drZi sve na okupu. Ukratko, taj
Bog, a ne onaj corps diplomatique sa Wal-
halle. Tek tada je moguce je razumijeti Loh-
engrina i Elzu od Brabanta, Tannhdusera i
Elisabetu, Tristana i Izoldu, Briinchildu i
Siegfrieda kojima je Wagner namijenio
toliko zadaca, rijeci, otrova, spletki, emoci-
ja i izigravanja kako bi sam sebe obman-
uo uvjerenjem da je ljubav izmedu dva
bi¢a nemoguca. Prije toga vrijedno je, ali
ne i krucijalno znati sve njegove opser-
vacije o glazbeniku i pjesniku, o
umjetnickom djelu budu¢nosti, o trgovci-
ma kakvog je prepoznao u Meyerbeeru,
a utjelovio u Alberichu i Mimeu, o otkup-
lienju i ono 3to ¢e kasnije stvoriti nesluce-
ne probleme — o njema¢kom junaku.
Madioni¢ar Wagner bio je i majstor zasti-
ranja, premda je na kraju puta dosao do
tocke bez povratka — do "Parsifala", koji je
krizem, Kristom i Svetim Gralom objasnio
razloZnost puta (ne samo njegovog), poput
zrcala mu pokazao meandre koje je fili-
granski postavio u "Prstenu" i, kona¢no,
snagu ljubavi, koja mu se vjerojatno tek
tada — po prvi put — nije ucinila tako zao-
bilaznom i bezazlenom kako je obi¢avao
vjerovati. Put do "Parsifala" osvijetlio je
Pedro Calderon de la Barca.

Uzmimo romanti¢nu operu u tri
¢ina "Lohengrin", koja je praizvedena
1850. u Weimaru. U to vrijeme on ima
sigurno skloniste od susreta s krajnjim Isti-
nama o biti umjetnosti, muskarca, Zene i
svijeta, opcenito. Iz tog je razloga opera
romanti¢na, iskonstruirana predvidljivo s
ograni¢enostima i nedosljednostima ljud-
ske naravi (lik Else od Brabanta). Ne zabo-
ravimo, Wagner niposto nije romanti¢an
skladatelj koji doista proZivljava sudbine
svojih likova. Kroz zapleteni libretisticki
komplot on nema namjeru "uroniti" u
emociju (zna¢ajnu ljudsku karakteristiku),

nego iznova pretresti vlastite frustracije
(Lohengrin koji se mora vratiti u kulu bjelo-
kosnu zapravo je neshvaceni On). Ukocen
je bio taj androgini psihicki suZivot nje-
govog muskog i Zenskog principa. Pod-
sjetimo, u svim operama i dramama Wag-
nerovim Zenski likovi imperativno mora-
ju stradati! On ih svjesno $alje u smrt jer
je intuitivno naslutio glazbenu ¢aroliju
ljubavi utjelovljenu ne u muskarcu nego
u Zeni. Muskarac, pjesnik mora ju obuzeti
i potciniti je drami, svojim stihovima.
Unistiti je da bi preZivjela, kako je to
Frangois Perrier na jednom mjestu primi-
jetio. No, okosnica "Lohengrina" jo$ uvijek
nije ljubav. Premda tako izgleda. Stihovi
"U dalekoj zemlji nedostupnoj vama..."
saZeta je sva Wagnerova netrpeljivost, red
thin line izmedu obi¢nog i svijeta umjet-
nosti i tek malo razotkrivanje pravih pro-
blemskih polja na kojima opera pociva.
Zamaskirati i ve¢ prema ukusu publike te-
atralno opskrbiti opernu scenu labudovi-
ma, macem, posudom Svetog grala im-
perativ je tihog, nijemog i samovoljnog
redatelja — prisjetimo se ovdje i Lyotarda
- koji treba paravane, fasade, privid, luk-
ove, svodovei povrdinu za upisivanje, sve
da bi njegov autorski potpis zbog lazne
skromnosti ostao nevidljiv. "Stvoriti
povrsinu poput privida — kaze Francuz —
to znaci konstruirati, odnosno proizvesti
akcije koje e se prihvatiti kao efekti nekih
drugih stvari, Drugog, a ne kao dogadaji,
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U proteklih desetak godina kona¢no smo
docekali nekoliko vrsnih izvedbi ove Wag-
nerove, kolopletom drustvenih okolnosti,
zapostavljane opere. Maestro Solti je sa
Cikaskim simfonijskim orkestrom i zborom
snimio svoje druge "Meistersingere" 1995.
s Jose van Dammom kao Sachsom; EMI je
reizdao nekad referentnu Karajanovu snim-
ku s Drezdenskom drzavnom kapelom te
Theom Adamom; a evo i Wolfgang Sawal-
lisch je prihvatio 1993. godine snimiti ope-
ru kojom je tako Cesto ravnao u svojoj
nekad mati¢noj kuci, Bavarskoj drzavnoj
operi. Na raspolaganje su mu stavljeni go-
tovo idealni tumaci, te "njegov" orkestar,
posebno osjetljiv i ponosan na interpreti-
ranje ove opere. Rezultat je izvanredan, i
u interpretativnom i u tehni¢kom pogledu,
pa bih ovu snimku najtoplije preporucio.

U "Meistersingerima iz Nurnberga"
Wagner je u srednjevjekovnu romanti¢nu
gradansku pri¢u utkao i svoje 1868. go-
dine sasvim zrele i prihvatljive ideje o sve-
njemackom ujedinjenju i narodnoj hvali.

kao nesto sto ce se dogoditi." Wagner je
shvatio da se na tragi¢nom uspostavlja
teatralnost, no glazbeno i nece sasvim
uspjeti u tome. Posludajmo predigru "Loh-
engrina”, taj savrdeni harmonijski kristal
u stalnoj elevaciji ka nebesima. Pocetak
Wagnerova oslobadanja od sjecanja,
poput nesvjesnog. Ima nesto epifanijski u
tome, upravo ona misao o tajni Apsuluta,
trajanja, postojanja, koja sama po sebi i
nema puno veze sa libretom opere. Jer,
dokle god je postojala mu¢na i tegobna
dilema jesam li pjesnik ili glazbenik (ili je
glazbeni princip ipak svojstven Zeni?), bilo
je za ocekivati da ce se takvo shizoidno
stanje reflektirati u operi. Ova opera uto-
liko nije autenti¢na ukoliko znamo da
ce se Wagner ipak jednom susresti s "Par-
sifalom", sluzbenim ocem Lohengri-
novim. Problem i pitanje Zenskog nije
razrijesen, jer je Elsa od Brabanta topla,
znatizeljna, ali slaba i uplasena od nep-
oznatog. A Lohengrin, kao i Richard Wag-
ner, treba bezuvjetno povijerenje kako bi
se rijeSio opsesivne potrebe da strah od
moguceg ostvarenija ljubavi savlada bru-
talnom eliminacijom Zenskog lika. Tako
dolazimo do utopijske projekcije
budisti¢ki prosvec¢enog skladatelja,
autenti¢nog Wagnera, vizionara koji ¢e
histeri¢ni plast romanti¢ne ljubavi od-
baciti i prigrliti svijet sa metafizickom
rezignacijom onoga kojeg je okrznuo
nihilizam. U tom smislu Schopenhauer
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Zanosna ideja ali i cijela opera bile su,
nazalost, tijekom Hitlerovog rezima zlo-
uporabljene, oskvrnute, neshvacene. Ta
¢injenica je neumitno utjecala na interpre-
tacije ovog glazbenog remek-djela, pose-
bice u poratnim snimkama. Imaju¢i na
umu prvenstveno glazbu i glazbeni sadrzaj,
drzim pak neopravdanim oduzeti ovoj
operi taj budni romanti¢arsko-nacionalni
duh i ograniciti se isklju¢ivo na aspekt
ljubavno-pjevackog natjecanja.
Sawallisch se "Majstorima pjeva-
¢ima" bavio skoro cijeli Zivot, uprizorujuci
ih na poznatim opernim pozornicama. Svo
svoje izvedbeno iskustvo, svo odudevljenje
tom duhovitom i Zivopisnom glazbom kao
i detaljno proucenu i promisljenu slojevi-
tost i dramaturgiju ove opere uspio je utka-
ti u ovu majstorsku interpretaciju. On ni-
koju od Wagnerovih ideja ne pokusava
sakriti, ve¢ ih naprotiv sve s puno glazbenog
ukusa razraduje i povezuje. Rezultat je taj,
da je ova opera ovdje zazivjela u svoj pu-
nini i bogatstvu sadrZajnosti i raznolikosti.
Precizan i mocan zbor te siguran i nadah-
nut orkestar vjerno prate sve dirigentove
ideje, stvarajuci pritom i onu vrstu operi
ponekad potrebnog dodatnog emotivnog
naboja i razumijevanja koji se prenose na
zadovoljnog i oplemenjenog slusatelja.

nikad i nije bio kriv za njegov pesimi-
zam. Tko je uopce rekao da je spoznaja
vedro stanje duha?

Kolekciju Opera Treasury izdavacke
kuce RCA sa oznakom Red Seal, koja je —
koriste¢i Apogee UV22™ Super CD Encod-
ing sa 20-bitnom rezolucijom — remaster-
irala izvedbu "Lohengrina" iz 1965. u Bos-
tonu pod ravnanjem Ericha Leinsdorfa, tre-
ba uvaziti kao standard ispod kojeg se
niposto ne smije i¢i ukoliko se Zeli udovo-
ljiti svim zahtjevima koje Wagnerove ope-
re opcenito nalazu. Iznenaduje koliko je
savriena interpretacija tenora Sandora
Kénye, sopranistice Lucine Amare, a oso-
bito Rite Gorr, mezzosopranistice u ulozi
Ortrud, koja nas kraju dueta "Was macht
dich in so wilder Klage" (kraj prvog CD-a,
pocetak drugog ¢ina) paklenim, hladnim
smijehom uvodi u mra¢ne krajolike svoje
duse. Bostonski simfonijski orkestar pod
ravnanjem Ericha Leinsdorfa doista funk-
cionira kao "das wissende Orchester",
¢emu je Richard Wagner uvijek teZio ot-
kada se upleo u nezahvalne reformisticke
zahvate na polju opere. Uspjeti sa gotovo
antickom suzdrzano$cu glasa i uravno-
teZzeno$cu golemog ansambla interpretirati
nesto to je vec po predrasudi romanti¢no,
dramati¢no i uzburkano, tj. Richarda Wag-
nera (jer mi to en général doista i mislimo
o njemu) plafon je koji uspijevaju dotak-
nuti rijetki, i to vrlo rijetko. To je moc¢ re-
prezentacije!
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U glavnim ulogama ¢ini mi se da su se
posrecili glasovno idealni interpreti, a svi
odreda izvrsno izgovaraju bujice njema-
¢kog teksta, a svaka je rije¢, zahvaljujuci
uzornoj tehnic¢koj strani snimke, savr$eno
razumljiva. Jedino na Corneliu Kallisch
(Magdalene) ne moram trogiti superlative
—ona je solidna pjevacica, ne posebno ugo-
dne mezzosopranske boje. Zato je Cheryl
Studer izvrsna Eva kultiviranog i jo3 uvijek
mladodramski zvuceceg soprana. Siegfried
Lorenz (Beckmesser) iskazuje se najuzorni-
jom dikcijom, u nezahvalnoj i jedinoj ulo-
zi negativca. Tenorski par je izvrsno izab-
ran. Lirski Deon van der Walt (David) i
dramski Ben Heppner (Stolzing) kontrasti-
raju glasovima, kao i karakterima svojih
uloga. Stolzing je svakako "najmanje
vagnerovska" tenorska uloga u Wagner-
ovim operama, pa je ovaj izbor dramskog
tenora tamnije boje, a prvenstveno bel-
kantisticki izgradenog repertoara pravi
potez. Onu pravu toplinu interpretacije
mozemo zahvaliti basovskom dvojcu. Kurt
Moll moénim i ujednacenim basom pjeva
Pognera, a bas-bariton Bernda Weikla os-
vaja toplom bojom, smireno3¢u i postig-
nutom ravnotezom. Njegov je Sachs ple-
menit, pametan, ugledan i ljudski dirljiv i
uvjerljiv u svom ljubavnom odricanju.
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Pet pjesama Mathilde Wesendonk zauzi-
maju izdvojeno mjesto u djelu Richarda
Wagnera i predstavljaju rani primjer lie-
da uz pratnju orkestra, koji najavljuje is-
tovrsne cikluse Mahlera, Schénberga,
Straussa,... Godine 1854., tri godine prije
nego e zapoceti radom na novom pro-
jektu, Wagner pise Franzu Lisztu: "Buduci
da nikada u Zivotu nisam doZivio istinsku
ljubavnu srecu, Zelim podici naj-
Cudesnijem od svih snova spomenik u
kojem ce se od pocetka do kraja slaviti
ljubav. Imam u glavi osnovu "Tristana i
Izolde"", a s ostvarenjem te osnove, poc¢eo
se Wagneru ostvarivati i jedan drugi Zivo-
tni san. Godine 1852. skladatelj upozna-

ANEDO

Za tren jedan neka glas vam jenja!

je bogatog trgovca svile, Otta Wesendon-
ka, odugevljenog Wagnerom, koji ne samo
Sto je novcano potpomagao Wagnera,
nego mu je u Ziirichu stavio na raspo-
laganje kucicu pokraj vlastite vile u
izgradnji. U proljece 1857. Wagner se
useljuje u kuéicu i ubrzo razvija prisnu
vezu s Wesendonkovom suprugom
Mathildom. Usporedo s radom na
"Tristanu i Izoldi" Wagner te zime uglazb-
ljuje pet Mathildinih pjesama. Mathildi-
ne se pjesme mogu ¢itati kao dnevnik nji-
hove ljubavne veze. Njihovo ponesto ap-
straktno kozmicko okruzje ishod je teznje
da se rije¢ima iskaZe doZivljaj ljubavne
ekstaze. Zato Mathilda moZe faustovski
pozeljeti da se zaustavi kota¢ vremena.
Kako produziti ozbiljeni san kada sve go-
vori o tome da on ide k svom izmaku —to
je upit koji je Wagner orkestrirao u

| grlite uzaludno

¢ 1858. —PJesMe MATHILDE WESENDONHK

zvonimir mrkonjic

velebni uzdah koji se ¢uje u pozadini
beskrajnog tristanovskog napjeva.
"Pjesme Mathilde Wesendonk" Ri-
charda Wagnera, 3to ih je otpjevala Dunja
Vejzovi¢ jedne dubrovacke veceri prije
dvadeset godina uz pratnju Dubrovackog
gradskog orkestra pod vodstvom Lovre
Mataci¢a — ponajprije su dojmljiv doku-
ment. U njemu su pod senzibilnom diri-
gentovom rukom pomirene dvije ponesto
nepodudarne cinjenice — s jedne strane
magistralna izvedba nase velike vagneri-
janke, a s druge ponesto kolebljiv zvuk dub-
rovackog orkestra. Svijetli i tamni timbrovi
presijavaju se u glasu Dunje Vejzovi¢, a u
savrsenom skladu s mijenama raspoloZenja
u Mathildinim pjesmama. Taj san
dubrovacke ljetne noci ima visoke i niske
to¢ke unutarnje drame okrunjene napokon
savrenom glazbenom katarzom.

Mora li se sunce skriti?

U danima mladim svojim Razigrano bilo, ustavi se; Uzase praznine puste.

Ja slugah o andelima Zavrsi se vje¢ni dane htijenja! Ta zar smrt tek Zivot rada,

Sto mijenjaju rajsku srecu Dobro znadem, biljke bijedne, Zar tek boli slasti daju:

Za sunce nad zemnim tlima, Da u sretnom, slatkom zaboravu  Mi — dijelimo istu sudbinu, O, prirodo, tebi hvala

Pa kad srce brige muce
II" od svijeta skrito ¢ezne,
Kad krvari u tiini
I u gorku placu grezne,

Kad usrdno ono moli
Tek za svoje izbavljenje,
Andeo se spusta k njemu
Pa se blago k nebu penje.

I k meni andel si¥’o
Te na sjajnim perima
Daleko od boli svake

Nosi duh nebesima

STANI
Bucni, sumni vremenski kotacu
Koji vje¢nost kruzno mijeris;
Svjetlonosne sfere silnog Svega
Sto kuglu okruzujete; i ti
Pravjecito stvaranje sad stani,
Dosta tvorbe — dajte meni biti!

Stani sad, roditeljska snago,
Prva misli koja vje¢no tvoris!
Duhu, sustaj, Zudnje, smirite se!

Sva ta milja mogu izmjeriti!
Kad oko iz oka pije slasti
A dusa se utapa u dusi;
Bice se pronalazi u bicu

I cilj se najavljuje svih nada.

Ostadose usta nijema
U zacudnoj 3utnji svijeta,

Ni jedne ve¢ Zelje dusa nema:

Trag vjecnost prepoznaje
covjek,
Zagonetku tvoju rijesio je,
Ti Prirodo sveta.

U STAKLENIKU
Krune lid¢a nadsvodene,
Od smaragda baldahini,

Djeco dalekih krajeva,
Cemu li ste tuzni vi mi?

Sutke grane obarate
Znakovima uzduh rese¢,

A nijem svjedok vasih patnja,

Sladak miris uzdize se.

Na daleko u ¢eznucu
Krilite vi ruke guste

Makar svijetlom ozareni,
Nas zavicaj nije tu!

I ko 8to se sunce dijeli
Od ispraznog danjeg sjaja,
Onaj koji zbilja pati
Pladt od 3utnje na se stavlja.

Tiho biva, Sumnim tkanjem
Tamni prostor ispuni se:
Teske kapi vidim kako
Rubom svakog lista vise.

BOLI

Sunce, pred no¢ tvoje oci
Uplakane sve crvene,
Kad u more tones, ranu
Smrt da nades usred pjene.

Al’ vracas se starim sjajem,
Ovog tmurnog svijeta dika,
U jutro probudivsi se
Poput gordog pobjednikal

Ah, zadto je meni tuZit,
Zasto teska srca biti,
Mora I’ sunce ¢ak zakazat,

Jer si boli meni dala.

SNOVI
Reci, koji snovi divni
Dusu moju zasuznjise
Te u nidta kao pusta
Pjena nisu rasprsli se?

Snovi §to su svakog sata,
Svakog dana ljepsi ruhom
Te s nebeskom svojom vijes¢u

Plove sretno mojim duhom?

Snovi $to k'o zrake sjajne
U dusi se slaze¢ truse,
Gdje slikaju sliku vje¢nu:
Samo jednog spominju se!

Sni kao kad u proljece
Sunce usred snijega ljubi
Cuvijece $to od puste srece

On pozdravom svojim snubi,

Pa nam raste, pa nam cvijete,
Ta mirisom snovno pljusti,
Na grudi se tvojoj gasi
Da u grob se potom spusti.
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Od onih kojima to nedto znaci. Sto se
Tolstoja ti¢e, moglo ga je mirno i ne biti,
ionako su to bili, kako je to zabiljeZio grand
segnieur naracije, "sve sami poceci bez
nastavaka". Nista bolje nije o njemu mislio
ni Stravinski nazvavsi ga sasvim prozai¢no
i ozbiljno "telefonskim imenikom", misleci
na digitalno pobrojavanje leitmotiva i
motivica iz ove ili one obitelji Ringa. Ali
Shaw nije mogao bez njega, nazvavsi pak
sebe, pravog dramaticara "istinskim
vagnerijancem", ma 3to to znacilo ne-
istinskim vagnerijancima. A hodocasca u
Bayreuth...? Karajanove agonije nad
svakom novom pjevackom postavom...?
muke legije reZisera oko ba3 one jedine,
prave, i ne znam Sto sve ne, inscenacije?
Nije li Hans Jirgen Sieberberg ispravno
postupio u svom filmu "Parsifal", pustajuéi
da likovi hodaju, penju se i tumaraju po
kasiranoj Wagnerovoj glavi, kao da je malo
napukla Wagnerova maska jo$ jedino
mjesto odigravanja drame konaé¢nog
beskonacja kojemu tezi?

Bogovi koji su iskocili iz Wagnerove
glave nasli su prekomjeran broj najraz-
liitijih poklonika, da bi ih se moglo vratiti
onamo odakle su dosli, tj. u legendu o
postanku germanskog svijeta, ¢ak i kada
hodaju po vlastitoj, tj. Wagnerovoj glavi,
kako to vidi Sieberberg.

Ne bih se priklonila niti jednima niti
drugima. Wagner je odigrao svoju
epohalnu ulogu, i to je dovoljno da ga
uzmemo ozbiljno. Ali, pratiti samo,
recimo, s koliko je neke mra¢ne, pomne
strasti Nietzsche bdio nad svime 3to je
Wagner poduzimao, ili recimo Mannovu
ovisnost o Wagneru, da se nije mogao
emancipirati od njega, velikog njema-
¢kog... itd.; ¢ak ni kad mu se rugao,
primjerice u pripovijetci "Tristan"; jasno je
da se tu radi o ne¢emu $to nadilazi glazbu
ili izlazi iz nje ili je izvan glazbe. | upravo
se tu mijesaju vode Wagnerove Rajne. Sto
u Gesamtu nadilazi glazbu da je vrijedilo
toliko tinte potrositi? gto izlazi iz te glazbe,
kakvi su to dozivljaji i za koga da oni
kojima je to jedina hrana ne znaju misliti
dalje od toga? | uopce, nije li odgovor na
to sve skupa zapravo negdje drugdje, izvan
glazbe? Recimo, u "Prstenu Nibelunga"
koji je Tomislav Ladan tako ¢itko preveo.
Ili u Thomasovoj legendi iz IX. stoljeca o
Tantrisu i Isolti bijelih ruku. Wagner voli
da se radnja odigrava "nigdje", ili "negdje",
bilo to more, Sume, ili nebo, i "jednom"
tako da sve bude malo nejasno, jer mit je
mit, ali, paf!, eto odjednom Rajne. Vrlo
konkretne, jedne, jedine Rajne. | svi znamo
gdje je Rajna i sto je rajnska oblast. Rajna
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k’o Rajna, Schumann se dosta bavio tom
rijekom, pa nije ostavilo traga. Sto da se
Walkiire kupaju u Leti ili Isaru? Ne, ne,
upravo je Rajna onaj konop kojim je
Wagner privezao ¢itavo germansko nebo
(i skandinavsko i saksonsko) za Njemacku.
Nisu mu bile zanimljive mazurke i noc-
turni, romantizam se odvijao u duhu nekih
drugih suvremenika, on je izgarao da
dovuce to nebo na zemlju, a ne da se od
nje odaleci. Konkretna zemlja, stvarni
proleteri, Zivi revolucionari 1848. Tko su
ti ljudi, kakav je to prostor u kojem se to
sve zbiva, 3to ih povezuje? To ne znamo,
ali Wagneru se u¢inilo da on zna, i ako ih
i nije nista povezivalo, kroz Wagnera su
nasli zajednistvo. Malo su se lecnuli kad je
krenuo traziti Krista u "Parsifalu”, j
ljubav ili nedostatak ljubavi i nije bilo
njegovo najvece mesijanstvo, ono ga je kao
bolni trn od prve opere vuklo naprijed, sve
do "Parsifala". Udario je u pogansku Zicu,
dusa se nije morala muciti ka spasenju (ia-
ko ih je "do¢ekao" na Veliki Petak u
"Parsifalu"), mogli su mirno propasti kao
Gustav Aschenbach, zadnji izdanak tog fin-
de-siecleovskog bilja koje samodopadno
vene bez Zelje i nade u novo proljece. Htjeli
su se odmoriti od Luthera i njegove misije
koja ih je 100, pa 30 godina neizmjerno
iscrpljivala, a da spas nije stizao, osim 3to
su sve vide sli¢ili drugim narodima Europe.
Dosadno i bez veli¢ine. No, Wagner je Cist.
On je genij kojemu je i samome trebao
predah, parsifalsko lutanje po kolektivno
nesvjesnim pra-putovima, da bi se jace
individualizirao kroz "Parsifala". Wagner
nije zaostao u Wagneru, nije ga opkolio
Ring iz kojeg se jos uvijek mnogi ne znaju
provuci. On je ipak bio gospodar
predstave i mestar ceremonije. Nije pro-
pao s Walhallom, dok oni kojima je ona
bila sve i sva — jesu.

Stoga interpretacija Mareka Jano-
wskog ima smisla: naracija, naracija, i
naracija. Ispricati, preplivati tu mitsku
Rajnu bez gubitaka. A budu¢i da po
njegovoj izvedbi kraja i propasti Walhalle
bez ikakvog Hollywooda uopée ne mozete

durda otrzan

pogoditi radnju, pa onda morate posegnuti
za Wagnerovim didaskalijama, shvatite da
Wagner jednostavno Zeli bogovima reci
Zbogom, ukratko, vise ih ne vidimo, $to je
to¢no. Parsifalov Gral ionako putuje zaje-
dno s njim, kao novo sredstvo nadilazenja
zemaljskog. Sumrak bogova, kao prica iz
davnine, i to je sve. "Strijelac vilenjak" sto
godina kasnije, samo 3to su svi za "Strijelca"
vjerovali da je iz maste, a za Wagnerov
foklorni boZanski aparat da je realan. | da
nije iz davnine. Sasvim nerealno i nesu-
vremeno. Jankowski ne popusta, drzi se
Wagnerovog notnog teksta, i to mozda nije
uzbudljivo kao Solti, ili dramati¢no kao
Barenboim, ili pak klasi¢no kao Bshm, ali
je mozda prije dvadeset godina bilo
neophodno da se vagnerijanstvo otrijezni
i privede istinskim vrijednostima djela.
Rene Kollo, tadasnji idealni Parsifal, svojom
je interpretacijom uspio izbrisati sve na-
slage i natruhe divljaka, heroja ili muce-
nika Siegfrieda i uéiniti ga bajkovito ¢istim,
ako ne i beskrvnim, 3to je za bajku samo
dobro, jer tako u prvi plan izbija funkcija
lika. Vagnerijanci inace svugdje i u svemu
¢uju samo Wagnera, pa je dobro svesti
Siegfrieda na pravu mjeru. Time se i Albe-
rich svodi na lice iz bajke, dok jedino
Brunnhilda zadrzava neko pravo grékog
kora da komentira radnju i opravda svoje
zadnje rijeci: "Ja znam sve."

Epska verzija "Sumraka bogova" nije
mogla biti povjerena boljem orkestru na
svijetu od dresdenske Staatskapelle, koja je
poznata po tome da se ¢uje svaki luk, svaka
cezura, nema tocke ni zareza koji nije na
mjestu. Sve u svemu, glazbena verzija
romana "Time Machine" H. G. Wellsa,
svjetonazor i teme bliske prijelazu stoljeca.
li Fritzu Langu u "Metropolisu". Dobri i zli
u borbi za spas proletera. Stari 3eir, rekli
bismo na novom prijelazu stoljeca.

Zenske su uloge tada pjevali veliki i
prekrasni glasovi: Gutrune — Norma Sharp,
Waltraute — Ortrun Wenkel, Woglinde —
Lucia Popp, Wellgunde — Uta Priew i
Flosshilde — Hanna Schwartz. Briinnhilde
Jeannine Altmeyer je ponesto koncertna,
bez ispada, ali i bez ja¢eg odnosa sa par-
tnerima. Hans Giinther Nécker kao Gunter
i Matti Salminen, kao Hagen mogu se
smatrati takoder antologijskim izvedbama,
dok je Alberich Siegmunda Nimsgerna
prenominiran za takvu ocjenu.

Opera je snimljena 1983. s opernim
ansamblima iz Dresdena i Leipziga, a tada
su iz ondasnje Isto¢ne Njemacke stizale
uzorne i besprijekorne izvedbe velikih i
klasi¢nih djela glazbene literature, pa je i
ovaj RCA Crveni pecat jedan takav primjer,
no danas nalazi svoje mjesto po sasvim
drugim kriterijima od onda3njih. Slobodna
od nemile proslosti, ova je snimka samo
dobila na vrijednosti.

MOZE LI EROS BEZ THANATOSA?

...dragi stio¢e, s nemalim pravom ¢e$ u
¢udu pogledom preletjeti preko ovoga
naslovnog pitanja, i sa indignacijom pri-
mijetiti njegovu potpunu neprikladnost je-
dnom ¢asopisu posvecenom glazbi, snim-
kama, i svemu tome najsli¢nijem...

Taj naslov bi se prije nasao u
biljeznici nekog studenta filozofije s prve
godine, a ti, vrli Stioce, pitat ¢es se otkud
ta nerazumljiva imena zaboravljenih
grekih bogova u svezi sa dekadentom,
burzujem i anarhistom Wagnerom, Panger-
manom ogrezlim u iskrivljavanju mi-
tologije vlastitog naroda? Pa ipak, ovo pi-
tanje, naizgled vezano za neko
psihoanaliticko ili, u najboljem sluc¢aju,
niceansko poimanje svijeta, jest svakako
jedno od temeljnih problema Wagnerove
glazbeno-scenske dramaturgije. Eros,
shvacen kao temeljna odrednica svega
Zivog, onog iz sebe i preko sebe izra-
staju¢eg, i Thanatos, shvacen kao jedno
odustajanje od prisutnosti, jedno slablje-
nje volje za modi i kona¢no prepustanje
matici svega postojeceg koje neumitno i
postojano utrnjuje i zalazi, doista predsta-
vljaju dva moguca pola ljudske egzisten-
cije. Ovu suprotnost Nietzsche, Wagner-
ov pobornik, pa protivnik, vidi upravo u
suprotnosti anticke i krd¢anske civilizacije,
dakle, u dva Atlantova stupa novovjeke
misli. | upravo za Eros se odlucuje Nietzsch-
eov nadcovjek, za vje¢no vracanje kruga
radanja i umiranja, za perpetuiranje kako
vlastite bioloske vrste, tako i vlastitog uzitka
u strahotama postojanja.

S druge strane, Eros, kao slijepa i
bezumna Zivotna sila, i Thanatos, kao
mudra samospoznaja vlastite prolaznosti,
ne ostavljaju kricanskom ¢ovjeku dvojbe:
utjeha leZi u zagrobnom Zivotu, kojem ovaj
zemaljski tek predstavlja uvertiru prepunu
formalnih i harmonijskih ogranicenja.

Nietzsche contra Wagner: sukus su-
koba lezi upravo u gore navedenom. Pa
ako je Nietzsche jo§ mogao podnijeti impli-
citnu krd¢anskost "Tristana i Izolde", &ija
upravo dionizijska ljubav, iracionalno
zaceta ljubavnim otrovom kao zamjenom
za pravi otrov, razbuktala do strasti srdaca
protivnoj svakom ovozemaljskom poretku
i logici, ne moze naci svoje ispunjenje u
ovome svijetu, svakako mu se ucinio
odvratnim posljedak razvoja ovakve Wa-
gnerove dramaturgije — "Parsifal". Zaista,
u "Parsifalu" uzvisena uzajamna dionizijs-
ka ljubav postaje spolni nagon subjektivno
muskog, dakle, problem s kojim se muski
dio ljudske vrste mora nekako nositi. Brat-
stvo Svetog grala kao metafora muskog
popusta u liku njihovog glavesine Amfor-
tasa pred ¢arima Kundry, za koju sam
Wagner u libretu kaZe da je tek jedna od
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emanacija vjecito Zenstveno-vjesticjeg. Ali
ni tu Zena nije shvacena kao suprotni spol,
vec je tek sredstvo kojim zli ¢arobnjak
Klingsor, jedno¢ i sam BoZji andeo, koji se
od Boga odmetnuo jer u tom drustvu nije
bio prvi (dakle, opet je tipi¢no musko
prvenstvo prauzrok cijeloj drami), zZeli
pokoriti sveto bratstvo i njime vladati. | tu
dolazimo do iskonske teme svih Wagnero-
vih drama: Zena mora iskupiti muskarca
ili, jednostavnije re¢eno, Zena mora platiti
zato $to privla¢i muskarce i na taj nac¢in u
jednom potencijalno skladnom muskom
drustvu stvara razdor. Tako u "Parsifalu"
Wagner zagovara ne puninu dionizijske (pa
time i tjelesne) ljubavi, ve¢ prociscavanje
svih mogu¢ih motiva koji bi muskarce
mogli dovesti u napast spolne pozude.
Paradoksalno, Wagner navodi sljedece bit-
ne osobine za svog idealnog neporo¢nog
junaka: "kroz supatnju spoznajuéi, €isti
bedak". Upravo krs¢ansku supatnju Wag-
ner vidi kao protuteg muskom libidu. Ja-
sno je da Nietzsche u takvom ustezanju
od prirodnog nagona, kao jednog od bi-
tnih osobina punine Zivota, prepoznaje
odustanak Wagnera od osnovnih zamisli
vlastite filozofije.

Dugacak je popis Wagnerovih he-
roina/zrtava muskog libida: Senta, Elsa,
Elisabeth, Freia, Sieglinde, Brinnhilde, te
na koncu Kundry. S popisa je namjerno
izostavljena Izolde, kao jedini lik koji je,
kako je prethodno obrazloZeno, ravno-
pravno upleten s Tristanom u grijeh ljubavi.
Mnogo je rijeci napisano o moguéim oso-
bnim uzrocima ovakvog Wagnerovog
gledanja na ljubav. Je li Parsifal okajavan-
je vlastitog Wagnerovog grijeha preljuba
(jednom od najboljih prijatelja, von Bii-
lowu, Wagner je preoteo svoju drugu Zenu
Cosimu, kao 3to je i Mathilde von Wesen-
donck bila supruga jednog od Wagnerovih
promicatelja)? Je li Wagner trpio veci dio
svog prvog braka pod jarmom Minne Plan-
ner, Zene starije od svog supruznika i o¢ito
dominantnije, i je li takav odnos snaga bio
uzrokom njegovoj kasnijoj satirijazi koja
mu je na koncu Zivota stvarala ¢ak i zdrav-
stvene probleme? Je li iskrenost i dubina
odnosa sa Mathilde von Wesendonck iza-
zvala takvu iskrenost i dubinu u prikazu
ljubavi Tristana i Izolde, i time izuzetak u
pravilnom slijedu zena — Zrtava? Bilo kako
bilo, tesko je danas s pouzdanos¢u odgo-
voriti na ta toliko osobna pitanja. Svakako,
navedeni motivi Wagnerovog impozantnog
djela bili su ubrzo u sljedecem razdoblju, u
epohi fin de siéclea prepoznati kao temelj-
ni motivi zapadne civilizacije.

Kako su na ova pitanja odgovorili in-
terpreti koje smo izloZili propitivanju? Treba
napomenuti da se radi o nekim od najvred-
nijih snimaka "Parsifala" i "Tristana i |zolde"
uopce i moram odmah reci, vrlo razli¢ito.
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Prvo treba istaknuti neravnopravnost uvje-
ta snimanja: snimke "Parsifala" su uZivo, s
time da je druga digitalizirana i remaster-
irana, do¢im je "Tristan" studijska snimka.
Odatle niz nepreciznosti izvedbi uZivo tre-
ba uzeti kao prirodnu posljedicu scenskih
zbivanja i nemogucnosti doista vjernog
snimanja pjevaca i posebno zbora u pokre-
tu. S druge strane, fascinantna je uvjerlji-
vost Furtwinglerovog "Tristana": ni u je-
dnom trenutku nemamo utisak hladne per-
fekcije studijske snimke, ve¢ smo od sa-
mog pocetka drame u sredistu zbivanja,
noseni vjetrovima mutnog Irskog mora.
Sve tri snimke su pomalo nacinjene i iz
politickih motiva: Karajanov "Parsifal" je
prvi austrijski "Parsifal" poslijeratnog doba,
Knappertsbuschev "Parsifal" je objavljen
takoder tek 1966., kao vrijedan dokument
izvodacke prakse iz nacistickih vremena
(premda sam Knappertsbusch ni u kom
slu¢aju nije pripadao krugu umjetnika pro-
moviranih i privilegiranih u doba naciz-
ma), docim Furtwénglerov "Tristan" pred-
stavlja svojevrsnu rehabilitaciju velikog
dirigenta na pobjedni¢kom zapadnom
glazbenom trzistu (radi se o britanskoj
produkciji, a i izabrani naslov sigurno ne
izaziva polititke konotacije jednog "Lo-
hengrina" ili "Parsifala", Hitleru najdrazih
opera). Tako je, na neki nacin, kroz de-
nacifikaciju svojih interpreta denacificiran
i sam Wagner.

Ipak, vratimo li se iz hladnoratovskih
politickih okolnosti tog doba na polje
samih estetskih pitanja izvedbe, moramo
se ponovo suociti s naslovom ovoga ¢lan-
ka: Eros ili Thanatos? Za Furtwanglera je
sigurno Eros odgovor. Za mene je to dois-
ta nedostizna izvedba, te me to vise ¢ude
tvrdnje njegovih suvremenika o Furtwan-
glerovom nedostatno izrazenom smislu za
oblikovanje opernih interpretacija. Orke-
star je doista zvu¢no utjelovljenje svih
dramaturskih motiva. Na ¢udesan nacin je
zdruZena preglednost zvuka (koja je inace
kasnije postala istozna¢nicom Karajanovog



zvuka) s dinamikom i ritmickim pokretom.
Glazba kao prijelaz i preljev izmedu la-
bilnih psiholoskih (a u drami i formalnih)
stanja osnovni je postulat Furtwénglerovog
pristupa Wagnerovoj glazbenoj drami. Taj
pristup je izdrzao mnoge kusnje vremena,
pa cak i kasnije, vrlo originalno i plodonos-
no Boulezovo avangardisticko is¢itavanje
boje zvuka kao osnovnog znaka Wagner-
ove dramaturgije. Potpuno su u skladu s
ovom interpretacijom Kirsten Flagstad, kao
Izolde za sva vremena, pjevacica nevjero-
jatnog podru¢ja glasovnih moguénosti, od
sublimne lirike do izvanredne dra-
mati¢nosti, njezna Blanche Thebom kao
suptilna Izoldina pratilja, hrabri Kurwenal
Dietricha Fischer-Dieskaua, te iznad svih
potresni Marke Josefa Greindla. Upravo u
njegovom introvertnom drhtavom pjevu,
koji tek u par navrata gnjeva prema prije-
varnom Tristanu zadobije svoju snagu i
puninu (rekli bismo, snagu proslih dana),
¢ujemo glas starca koji vise Zivot ne uziva
vec gatrpi. Tako Furtwingler dugim pauza-
ma i izostankom muzike pokazuje
izostanak Erosa, i time zaokruzuje posve
ni¢eansku sliku odnosa medu likovima:
Eros, izgovoren ne samo veli¢anstvenom i
nedostignutom gradacijom ljubavnog
dvopjeva, odnosno Izoldine smrti, vec i
strastvenim, vrlo burnim Kurwenalovim
prijateljstvom i odano3¢u, te dirljivim Bran-
gaeninim pokusajem prenuca lzolde iz
ekstaze ljubavne smrti u svijet Zivih; s druge
strane, Thanatos, prikazan dvojako, kao
realni svijet bez Erosa, ispunjen njegovim
surogatima (ovo je ishodidte mnogih kas-
nijih razmisljanja, od T. S. Eliota do fran-
cuskih egzistencijalista), te kao inverzija
Erosa, kao suprotnost imanentna svakoj
neispunjivoj ljubavi. Nazalost, jedino Lud-
wig Suthaus, glasovno idealni Tristan, u

interpretaciji ostaje poomalo nedorecen:
junacan, uznosit i vrlo galantan, ali, nigd-
je neposredan.

"Parsifal" tek ¢eka jednu tako po-
maknutu interpretaciju; Knappertsbuscho-
vo videnje je tradicionalno, pod¢injeno
milosrdu i supatnji kao osnovnim okviri-
ma drame i8¢itanim iz 1. i 3. ¢ina. Glaso-
vita spora tempa, koja se nigdje ne pre-
tvaraju u monotoniju, vrlo jasno profili-
ran zvuk orkestra, u kojem se osobito isticu
gudaci neponovljivo mekih i toplih boja
(a po losem neujednaceni limeni puhaci
vrlo upitne kvalitete tona), te lirski pjev
glavnih junaka u blizini estetike njemackog
Lieda (sjajni Weber i Windgassen) c¢ine
svakako ovu interpretaciju ishodisnom za
sve kasnije pokusaje. Sukladno navedenoj
koncepciji, drugi ¢in, s izuzetkom sjajne
Marthe Médl, koja svojom mladoscu i
neposrednoscu plasti¢no oblikuje Kundry
vise kao Zivo ljudsko bice, a manje kao
simbol, ostaje u drugom planu. Napasti
Isto¢nog vrta i nisu previse uzbudljivo done-
sene (za 3to ipak na tom mijestu nije kriva
Wagnerova tristanovski eroti¢na muzika),
a Uhdeov nedopustivo lo3 Klingsor bez i
jedne pogodene intonacije podsjeca vise
na stripovski afektiranu figuru jednog Gar-
gamela. No pjevacki, sredisnja figura ove
snimke je svakako George London: njegov
nevjerojatno mocan, a istovremeno izni-
jansiran Amfortas postaje spiritus movens
cijele radnje. Tako je u njemu i Knapperts-
buschova koncepcija suosjec¢anja nasla
idealan oslonac, jer upravo njega
dozivljavamo kao najzivlji lik, ispresijecan
najrazlicitijim oblicima tjelesne i dusevne
patnje. Dojmljivi vrhunci prvog i treceg
¢ina, s mukom odrzani obred Svetog gra-
la, te kasnije Titurelov sprovod, prirodno
proizlaze iz sucutnog tona cijelog djela.
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Thanatos stoga vlada u punom sjaju vite-
zovima Svetog grala, a cvjetne djevojke i
Kundryne ¢ari ne predstavljaju ni u je-
dnom trenutku neko ozbiljnije iskusenje
svetoj druzbi.

Nesto drugacije, ipak, stvari stoje s
Karajanom; premda je njegova kasnija snim-
ka "Parsifala" s naSom Dunjom Vejzovi¢
¢isca zrelija i uvjerljivija. | danas fascinira
nevjerojatna uravnoteZenost zvuka jedne
ovakve izvedbe uzivo, te odli¢no obja-
$njava slogan "der Wunder Karajan".
Neobi¢nost ove izvedbe su dvije pjevacice
u liku Kundry: Elisabeth Hoengen i Chris-
ta Ludwig. Na snimci je razlika vrlo uocljiva
i neobjasnjiva; iz popratne knjizice pak
saznajemo da su razlozi rezijski, a ne
muzicki. No, kako je upravo Karajan bio
reZiser ove predstave, razlozi su jo3 nejas-
niji. Da je jedna pjevacica koritena u pr-
vom i trecem ¢inu, a druga u drugom,
mogli bismo u tom razabrati podvojenost
Kundrynog lika na supatnicu i zavodnicu;
no paradoksalno, Elisabeth Hoengen pje-
va takoder i prvi dio drugog ¢ina, pa je
nemoguce pronaci neki dramaturski razlog
ovoj eskapadi. K tome, obje pjevacice, sva-
ka na izrazito svoj nacin, suvereno donose
svoj lik, te se u kombinaciji potiru i ne
stvaraju nikakav cjeloviti utisak.

I samuskim dijelom podjele je Kara-
jan bio slabije srece od Knappertsbuscha:
Wi chter kao Amfortas je glasovno prili¢no
blijed, a Parsifalu Uhlu nedostaje lakoce i
jednostavnosti. Jaka uporista Karajanovoj
koncepciji bili su zato Hans Hotter kao
Gurnemanz, Walter Berry kao Klingsor, te
nas Tugomir Franc kao izvrsni Titurel. Oso-
bito Hotter prikazuje Gurnemanza kao
slozeni psiholoski lik, koji ne ostaje tek na
povrdini supatnje s Amfortasom nego
takoder uvjerljivo proZivljava i njegova
iskugenja.

Karajanova koncepcija je moderna
i apstraktna, udaljena podjednako od Ero-
sa i od Thanatosa. On manje insistira na
prisutnosti uo¢ljivih motivickih sveza s rad-
njom, a trudi se prepoznati neobi¢nije
detalje koji pripomazu oblikovanju novih
i zanimljivih zvu¢nih odnosa medu dioni-
cama partiture. Medu pjevacima je tesko
uociti neku jasnu koncepciju; ¢ini se da su
oni sami trazili (a neki i nasli) svoje mjesto
u rafiniranoj zvu¢noj slici Karajanovog
orkestra. Ipak, ovakvo videnje djeluje, kao
i raskol Kundry na dvije pjevacice, poma-
lo eksperimentalno, sasvim u duhu glazbe-
nih estetika koje su tutnjale avangardnom
Europom tih ljeta.

Na koncu, da pripomenemo: ¢ini se
da Wagnerovo djelo i danas, na pocetku
novoga stoljeca, moZe biti is¢itano na novi
iiznenaduju¢i nacin. Cijeli niz novih i éesto
medusobno kontradiktornih interpretaci-
ja to dobro potkrjepljuje. MoZda upravo
prijepornost samih drama, mozda apstrak-
tnost mitologiziranih fabula koje reZiserima
dopustaju i najsmijelija rjesenja u sukobu s
monumentalno isklesanom arhitekturom
samih partitura upravo izazivaju na nova
uprizorenja i nova snimanja. A mozda i
sudar ljubavnog i smrtnog moze i u ovo
tehnikom ohladeno doba unijeti iskru
zanosa... ili ¢ak i strasti...

Milka Trnina je prvi put pjevala Kundry u
Bayreuthu 29. srpnja 1899., drugi put 31.
srpnja, i nikada vise. Ali, bila je
protagonistica prve izvedbe "Parsifala"
izvan Bayreutha 24. prosinca 1903. u
Metropolitanu, kada je na sebe svrnula sav
gnjev Wagnerove udovice Cosime, koja
nije Zeljela da se svecani posvetni prikaz
njoj posvecen izvodi igdje izvan svete
pozornice Bayreuthskih svec¢anih igara. Ali
1903. ugasla su Wagnerova autorska prava,
i Parsifal je postao svojinom cijeloga
glazbenog svijeta. U tome je bio znatan
Trninin udio, a o slojevitom liku Kundry
ona kaze: "Kundry je neobic¢no privlacna
uloga. Tri osobnosti spojene su u jednoj: u
prvom ¢inu divlja Zena, u drugom
zavodnicka sirena i na kraju spasena
pokajnica— ta tri razlicita karaktera pruZaju
pjevacici neobi¢no zanimljiv materijal za
studiranje. Izgradivala sam ulogu Kundry
u Bayreuthu polazeci od uvjerenja da
Kundry predstavlja ljudsku prirodu u
besprekidnoj borbi kako da se vine u visine
i istodobno njezine padove natrag u dubine
iz kojih je dosla. Ti su padovi vise puta cak
i dublji od onih ranijih. Ona predstavlja
strasti koje sputavaju covjecanstvo kod
nastojanja da se uzdigne do visina za
kojima cezne. Kundry je simbolizacija
fascinantnosti grijeha... zavodljivoga
grijeha, izravna protivstina Parsifalu, koji je
utjelovljenje nevinosti i ¢istoce." (New York,
"Tribune" i "Press", 1903.)

Mnogo kasnije ona donosi svoj
konaéni sud: "Mozgovna konstrukcija.
Covjek osjeca da autor sam ne vjeruje u
ono $to govori. Bez srca i bez osjecaja.
"Tristan" i "Trilogija" su neusporedivo veci.
Kundry je strahovito teska uloga. Kom-
plicirana i gotovo da je nije moguce doni-
Jjeti tako da bi djelovala kao neranjiva cjeli-
na da tri razlicita lika tvore ipak samo jed-
no bice, koje logicno izrasta organski pov-
ezano, uvjerljivo. Njezina je prica o Her-
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zeleide takva da je gotovo nije moguce
donijeti samo kao pricu i da se covjek pod
djelovanjem muzike ne zanese kod toga u
viastiti doZivljaj. Samo je jedan trenutak
kad probija njezino iskreno doZivljavanje
koje provaljuje nesavladivom snagom iz
dubine bica, a to je onaj trenutak kad prica
kako je ugledala Krista i nije se mogla sv-
ladati: "Smijala se, smijala!"— Kad sam peti
put pjevala Kundry, stresla sam se osjetivsi
kako je taj lik neuvjerljivo konstruiran.
Pjevala sam je, dakako, i glumila i dalje na
isti nacin kao ranije, sugerirala sam sebi
da iskreno i duboko vjerujem ono c¢emu
se protivio moj mozak i moje bice, ali
morala sam vjerovati da vjerujem, jer kako
bih inace mogla interpretirati?* (citat razgo-
vora iz 1934. godine zabiljezen u knjizi
Mate Grkovica "Milka Trnina").

PARSIFAL
P. Hofmann, D. Vejzovi¢, K. Moll,
HERBERT von KARAJAN
Aquarius Records ©@ DGG 413 317 (4 CD)

Osam desetljeca poslije Milke Trnine u
Bayreuth je 1978. dosla Dunja Vejzovic.
Dogla je kao Kundry, s drugacijim vide-
njem lika od svoje glasovite prethodnice. |
danas, kad je i iza nje gotovo Cetvrt stoljeca
bavljenjem tim likom — prvi je put pjevala
Kundry 1977. u Baselu pod ravnanjem
Armina Jordana —i Dunja Vejzovi¢ ima pre-
dodZbu o tome kako je dozZivljava. "Kun-
dry koju sam radila s Duggelinom u Base-
lu do posljednje s Robertom Wilsonom
u Houstonu dijele svjetovi. Od uloge do
izvedbe lik razlicito djeluje prema vani,
premda je moj osjecajni pristup liku ostao
uglavnom isti. Ali rezultati su razli¢iti. Kun-
dry je ¢udan lik, jedinstven u romantici,
nije stvaran i ne predstavlja jednu osobu
nego je simbol Zene. U njemu su sadrZani
svi aspekti ZENE kroz cijeli njezin Zivot,
Zene uopce kroz stoljeca. Sve su osobine
Zene sadrzane u tom liku, Zena zavodni-
ca, majka, pokajnica, sluskinja. Wilsonov
pristup ukljucuje timski rad. Njegova Kun-
dry neprestano je na sceni. Njegova je sce-
nografija oskudna, oslanja se na osvjetlje-
nje. Njegov se stil, jednostavno receno, sas-
toji u tome da on kroz djelovanje lika na
druge osobe na sceni izrazava antagonizam
izmedu njih. U prvoj konfrontaciji odmah
se urezuje lik. Tog trenutka moja osobnost
i lik postaju ¢vrsto, organski povezani.
Kundry ostavlja sve opcije slobodne jer je
ona simbol. Ja sam u Kundry prodrla koli-
ko je moja opcija bila za nju, i to sam os-
tvarila. Npr. u Carmen nisam ostvarila do
kraja. Wagner je genijalno prodro u lik
Zene, u funkcioniranje lika. U Kundry je
izrazio i vise od toga. U trecem cinu u
"Caru Velikog petka" na njoj se odrazava
krivica cijeloga covjecanstva.

marijo barbieri

U Bayreuth sam dosla tako jer sam Kun-
dry u Baselu spremala s korepetitorom
koji je radio s Hansom Knappertsbuschom.
Wolfgang Wagner pitao ga je za savjet i on
me je preporucio. Tri sezone redom pje-
vala sam Kundry u Bayreuthu pod ravnan-
jem Horsta Steina. Ali kvalitetu u izrazu,
moj najintimniji izraz, koji sam sve god-
ine traZila nasla sam u radu s Herbertom
von Karajanom. Nisam vise vjerovala da
je moguce dosti¢i ono cemu sam uvijek
teZila: dati u trenutku momentani treptaj
duse. I to se dogodilo upravo prigodom
snimanja "Parsifala". Osjecala sam da bi
na jednome mijestu trebalo dati specijalno
obojen ton, osjetila sam i sto maestro Zeli,
ali sam se bojala vjezbati da ne bih ubila
svjeZinu tog osjecaja. Nikako mi nije us-
pijevalo dati ono sto oboje Zelimo, ali Kara-
jan je bio uporan, orkestar je s jednakom
paznjom ponavljao uvod po trideseti put. |
konacno, shvatila sam ne samo da moram
to tako otpjevati ve¢ da ja to mogu tako
otpjevati, i tako sam otpjevala da je o tom
tonu u frazi "Gelobter Held" kritika pisala.

Moj put Kundry isao je tako od
Waltera Duggelina koji me je doveo do toga
da na pozornici nosim aureolu istine do
Roberta Wilsona koji me je naveo da osje-
tim kako se u njegovom nacinu krecem kao
da sam sve te pokrete vec cinila i to jako
davno, negdje u djetinjstvu dok sam jos bila
slobodna od svijeta. To je bio nevjerojatan
osjecaj: ne samo osjetiti snagu mladosti do
vrhova prstiju nego osjetiti i Cetvrtu dimen-
Zziju djela koje se prikazuje koju i sama
muzika u sebi nosi. Kad je, pak, o glazben-
om pristupu liku rijec, mogu reci da su stare
snimke, poput Knappertsbuschovih najjaci
praizraz ali da mi je intimno najdraZi pri-
stup Christopha Eschenbacha."

Dunja Vejzovic snimila je 1981. Kun-
dry pod Karajanovim ravnanjem uz Berlin-
sku filharmoniju. Ta je legendarna izvedba
dobila Grand Prix du Disque a nasa je um-
jetnica postala Kundry naseg vremena.
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